程诺回，觉得这句话很熟悉。

他上有烟味，总往她鼻里蹿。又让她想起林以安，他上总是很清，只有香皂味。

三车直接开了院，程诺把东西全都搬下来，放在地上。把钱包里最后五十块钱拿来，付车费。

“怕什么，我自己的房。”

程诺一怔，她还没想过这个问题。这栋房在村边缘，前后没有人家。白天的时候不觉得，可真要是到了晚上，这么大的房，就她一个人……

可也不了那么多了，拿巾把表面的了，铺上被床单。

“你也住这里？”

他，没再说话。

程诺说是。

程诺知那人是故意吓她。

渡船靠岸，他正好一烟完。两人又上了三车，咚咚地往回开。因为渡的台阶车上不去，还绕了一小段路。

第5章你的名字

她给自己打气。打开笔记本，这里是没有网线的，好在她盘里存了不少歌。把音量放到最大，有了声音，觉得房也没那么空旷了。卷起袖，动手收拾。房大，她先从有床的那间房收起。先把晚上睡觉的地好了，其它的，以后慢慢来。她现在有的是时间。

他轻笑了一声，“这洲上，总共才住着三十七人家。卖房这事，想不知也难。”

“你怎么知？”

可是他那句话，像生了一样，落在她耳朵里。她自认胆不大，犹豫着，要不还是去酒店住，等房彻底收拾好了，再搬过来。

从行李箱里，翻一件长风衣，两只袖往铁丝上一系，衣摆正

整个房间只有一扇窗，正是程诺在照片上就看见的那扇木质的镂空窗。大约一米宽，一米五。没有玻璃，木常年风雨晒，也朽化了。

她喜这扇窗，没敢随意去洗，怕坏了。只轻轻地关上。窗上方，有一条空的铁丝，应该是以前用来挂窗帘的。

她望着江面，没再说话。

床很大，也很重，她一个人本挪不动。从井里打了，拿巾一遍遍地。柜桌，梳妆台，都了。老件用的久，表面有凹痕，嵌着灰，本不净。她从买来的东西里，翻刷，使劲刷。倒是刷净了，可刷完才想起来。木沾了，全了，她今晚要怎么睡？

那人突然没没脑地冒一句，程诺有些懵。

他一直看着她的动作，顿了顿，才收钱。问程诺：“你今天就住这里？”

“不用买票。”

“你买了那栋房？”

他也下了车，走到栏杆边，从袋里掏烟。用手挡着风，了一支。才对程诺：“我的车不用买。”

程诺往驾驶舱那边走，说：“我去买票。”

他微勾着，：“小心，老房，到了晚上，总是会有各声音。”

又算了算，买了房，她上只剩十五万多，房还要修整，又是一大笔钱。暂时没有收。酒店的房价，最便宜一晚也要小两百。对现在的她来说，太浪费了。

“可是我听店老板说，车上渡是要买票的。”

“哦。”程诺回：“是的。”卖她房的老太太，姓白。

程诺哦了一声，理解为，三个的车，不用买票。

“白老太太那间房，你买了？”

“不怕？”