尾音被吞没在齿间：嬴政仰起脖颈，贴上他的。间隔了太久的吻，让双方都有些生涩，并无法尽情地吻思念已久的。嬴政伸手抓住了他的肩，柔布料在指尖被攥又松开，一团糟糕的褶皱。

蒙恬闻言，又复吻他的，然后缓缓地以鼻尖磨蹭着雪堆就的面颊。一贴一蹭的缠绵间，嬴政原本系的寝衣已经被灵巧解开了，半其下饱满结实的一双脯，动作起伏间泛雪艳的光。蒙恬常年握剑的手捧住其中一团雪，用上几分力气轻掂着，指尖糙的茧久不见光的肤，引得这堆雪柔颤颤，一阵发麻。端那颗小巧红豆被两指夹着，手指一动，也跟着立起来，四周红饱满地鼓起，抵在掌心中。蒙恬又施了多两分力，整个即刻涨得粉红，变得十分，仿佛下藏着的是一汪漾漾，随便便要淌满手。

蒙恬的手也在描摹他蹙起的眉间，看着他因为自己的碰染上绯。

但他忠诚的臣、倚仗的栋梁、温存的人，却并没有满足他的要求。蒙恬看他面泛红绯，瞳翦，原本十二分的喜非常，此刻更是难言难画，全凭着过人的自制力，不肯上顺从皇帝的要求。他手在嬴政腰间轻了一把，又把人搂住了，凑到已经熟红的耳畔轻声低语：“臣一生奉陛下旨意如圭臬，片刻不敢稍忘，原是与帝国王朝无负。而陛下竟狠心至此，舍臣而去。”

嬴政抬手遮住睛，苦涩地笑了。

“阿恬……”分开时，嬴政轻轻叹息，抓住对方的手，放在华寝衣的系带之，“快些。”

“原是陛下背了誓，虽至九幽之下，忘川之畔，臣每每思及依然心悸若死。

在换气息的亲密中，蒙恬终于叩开了齿关，以自己灵活的轻轻勾挑，寻到柔的尖，纠缠，而后不住。并且寻到了空隙，向后捉住嬴政在背后掐挠的手，将之搭在后颈。嬴政下意识地搂了，试图反客为主，迎合着与他抢夺着主控权，中溢轻微的哼。

嬴政捉住蒙恬的袖摆，靠在他肩，低声：“好。”

很快被印上粝的指印，如白雪落梅，鼓胀的、红艳艳的，杂无章满是沉默不言的望。嬴政已经久不被人如此碰，虽然将手中攥着的衣袍衣角咬在齿间，也难抵御浪般一波波涌上的浪。

修长的近乎极限地绷了，玉盈盈的脚趾难耐地蜷缩起来，饱满红的趾甲都染上，很快从尖端泛起痉挛的痛楚。

即便皇帝的心早已被锤炼得有如钢，此刻也被他字字句句震得颤颤。如若他能看到自己死后情状，就会知被他在世上的男人是如何蜷缩着，月光下凌的影孤零零地化作一地碎片。自公政归国开始，一晃经年，行至终末又剩下蒙恬独自一人。如若从一开始不曾遇见，或是被召时仅仅只是秦王公和功臣之后，或许此时十分心痛便可以减作五分。

直到今夜，那团火终于被世间最了解也最他的人再次燃了。

“今臣斗胆，请陛下应臣所求，此事不可再。否则臣不敢行云朝暮雨之事。不若从此远了陛下，纵此刻痛心骨，也好过日后哀毁骨立。”

尔后，他的脚踝被人握在了手中。

嬴政齿间的息也带上了痛楚的意味。

皇帝腔的那团火被再次燃了。曾经这团不灭的火焰驱使他近乎非人度的工作，吞并六合，一扫天下，成就万世未有之功。火焰在沙丘熄灭，从此再也不曾燃起，因而再生于忘川的皇帝丢弃了生时所有好：颜、乐曲、狩猎乃至舒畅快意的笑容。他被人们认定孤僻而冷傲，不容易接近，不信任所有人，却不知皇帝曾经如何神采飞扬。

在蒙恬拥抱他时，嬴政回以相同的力度，他的声音在对方肩怀中显得闷闷，“对不起。”

秦始皇帝曾经多么自负，相信自己必将如曾祖昭襄王般健寿，并且并不满足于此。当一个人掌握超世权柄，缔造亘古未有之伟业，心中纵横万千，都在等待他一一实现，随之而来是对衰老与死亡必然的恐惧和抗拒。有段时间，每当清晨时在铜镜中看着自己的脸，虽然那张脸如此年轻丽，嬴政却依然到恐惧，他害怕于某一日在镜中看到自己衰老疲惫的模样。于是他对于长生的追逐越发执拗，同时也不再召蒙恬回到咸，除了巡幸北地时，他们很少有机会见面。再等等，等到朕寻到真正长生不死的方法……而后便隔了生死经年。

“是我错了。”蒙恬低声说着，然后俯下，“阿政，不要难过。”

玉璧已破，技艺再超的工匠也难以修复如初。他也同样将蒙恬放在心上，心上之人和他们一同缔造的王朝却被自己突然的死亡打得破碎不堪，个中滋味，便是剜心锥骨亦不足以形容万一。