她摇：我以为你走了。

说完，陈嘉措想如果周摇也真对他说一句再见，路上小心，他一定要被气死。比患者问他为什么血糖还能挂糖一样气死他。

自杀前里面都是枕和绒玩。

说起分手，她声音很轻。

不冷？

她垂下眸：嗯。

我不要听你说对不起。

陈嘉措走到门，一直没有听见她再开，了一气：周摇也，你就没有想说的吗？

真是又被气到，就像有一次他让一名患者家属帮忙留一下患者腹痛时候的心，结果第二天患者义正言辞的告诉他：六十下，我看着手表数的。

她下搁在膝盖上，说起她近一年都睡在浴缸里。浴缸不大，需要她蜷缩起来，那是周摇也需要的安全。

陈嘉措把通风的台窗关上：准备走了。

不要听对不起，可她除了对不起还能说什么？

说她为什么自杀？那是已经结痂的伤疤，他问便是要她自己撕破伤再说一遍。没有人的残忍恶循环，就像是初为医生的时候他需要告诉一个家支的男人，他的病是绝症。

收拾掉换上来的医疗废品，周摇也的视线里只有他走卧室的脚步。等了好一会儿，四下安静，仿佛这公寓里只有她一个。

这才乖乖听话。

周摇也启，还没来得及说，被他打断。

拆开带血的纱布，索合的线没有崩，只需要消毒换纱布。

残忍。

十七岁的周摇也形容十七岁的周摇也，自命不凡。

二十七岁的周摇也形容十七岁的周摇也，一句话，不长。

气慢慢在她四周尘埃落定，沙发上的书架已经被扶起来了，她裹着一条毯坐在单人座的沙发。话题开始的很杂，因为病发期间她的脑混沌，语速很慢很慢。

蘸着碘酒的棉签碰上她伤，陈嘉措才想起来要提醒她可能有些痛，但她没躲，甚至连眉都没有蹙一下，像她养在客厅的那枯萎的曼塔玫瑰。

周摇也自我调节的办法就是在心里挖一个坑，然后把所有的凹糟事埋在里面。可坏情绪就像是，你得找个垃圾桶把它丢了，藏起来会发霉。

周摇也走房间，台上以后一个模糊的背影，一个红的小在他之间一明一暗，复合式的底层，还有路灯灯光透来。

我没有翅膀了，但我还需要飞上天空。去满足我自命不凡的幻想，结果是我摔得很惨。

很短，没再见，没路上小心。

于是还演示了一边，陈嘉措就睁睁的看着他对着手表上的秒针转动的频率数了六十下。

那时候她不是烦他，只是烦在滨城的日，烦她在抑郁症的折磨下那束手无措的无力。白天想了无数遍和他以后的日，晚上到了她一个人睡在滨城二楼的小房间里，仿佛一块礁石把她压海底，那一刻觉得情情太脆弱了。

他对着路灯吐了一小烟圈，一转就看见卧室门的周摇也。光着脚光着站在没开气的房间门。

说着说着，屋内的灯了。黑暗中陈嘉措起去找电源总开关，经过沙发时候，一只手抓着他的衣角：陈嘉措，我首府那个男人不是我爸爸，我妈妈也不是我妈妈。