林滦第一次见到叶文轩的时候六岁。

可也只到这里为止了。

被厌恶，被憎恨，被凌辱。

“就是啊，我弟弟只是偶尔过来我都嫌烦。”

可当他真的睡着时，那无边无际的孤独和绝望就会铺天盖地的涌来。

“林滦怎么总跟着你，你耐心可真好。”

“……”

他的父母在他很小的时候就离婚了，组建了新的家。

有时候，饥饿不是最可怕的。

从六岁到八岁，林滦度过了最幸福的童年时光。

一直扭曲到心里。

直到，他遇到了叶文轩。

原来当梦醒了以后，现实的土地上只有尖刀临立。

叶文轩和一群孩奔跑在路上。

他想，他这一辈都不会再这么一个人；

叶文轩看见他的时候睛那么亮，他对他说：“你叫什么？要和我们一起玩木人吗？”

“谁会喜他啊！行了，我知了，下次我不叫他，我也烦的要死。但他离不开我啊，你们不知，他过生日的时候，我随手送了个玩剩下的蚂蚱，他都宝贝的不舍得扔。吃饭睡觉都带着。还是我把蚂蚱给死了，他才不带着了……”

原来一切都没有变。

即使因为总跟着叶文轩被大家取笑，即使叶文轩有时会嫌他烦，可是，叶文轩也会替他，也会帮他揍欺负他的人，也会送给他生日礼。

叶文轩和他的朋友们离开了，只有那句烦得要死和把蚂蚱死一直在林滦的耳边回。

他像一个球一样被亲戚们踢来踢去。

最可怕的黑暗和冷漠。

起码他不会打他。

林滦当时在二叔家寄住。

“有他在好多游戏都玩不了，真没意思。”

二叔有自己的家，有自己的孩。

一只装在塑料瓶里的蚂蚱。

二叔总是对自己的孩拥有更多的耐心和关。

直到他八岁生日的前一天，林滦在卫生间的隔间里听到叶文轩和他的朋友们的对话。

林滦有些记不清叶文轩小时候的样了，却永远记得那双睛，明亮而温。

林滦只觉得浑发冷，上牙床向下，下牙床向上，发“咯嘣咯嘣”的颤栗声。

那是他第一次收到生日礼。

简陋、潦草、惹人发笑，却是林滦人生中收到过最好的礼。

叶文轩就是二叔邻居家的小孩。

林滦每走一步，鲜血就蔓延扭曲。

他习惯吃完饭去洗碗，习惯睡在床边上，习惯在翻的时候掉落在地上，又赶起来，习惯没有新衣服穿。

他陷在当局者迷的迷局里，如找不到方向的无苍蝇，一次次的将自己的撞向墙，只为了得到一个不被遗忘的结局。

啊。

林滦永远记得那个下午，雨的天气，却让人心里都泛起光。

现在想来，二叔算是所有亲戚里对他最好的了。

林滦学会了察言观和不争不抢。

他想，他这一辈都不会再这么恨一个人。

“叶文轩，你说话啊，你该不会喜那个弱吧？！”

泪不受控制的了下来。

原来他仍是那个没有人在乎的孤独者。

“下次你来的时候别跟他说。”

“……”