她这才愿意回去，也是那样定的说：“程程，明天见。”

岑曦吃不下了，挣脱开了母亲的手，跑到灵堂那，她看见林延程坐在棺材侧边，低着，面无表情。

岑曦走到他边，瞧着这一堆厚厚的笔记本，吃惊：“阿姨写了那么多吗？”

岑曦知，火化大概就是和电视里埋尸差不多，人死了要搬坟墓里，最后留下一张照片挂在家里。

……

林延程站在书桌前在整理着什么，听到声音，他回。

她穿梭在剩余的宾客间，看见林爷爷在和同他年纪差不多的男人讲话，还会笑两声，岑曦停顿了一下，多看了几林爷爷的睛，她觉得林爷爷其实并没有在笑。

她在一楼跑了个遍也没有看见林延程，不怕生的直接跑上了二楼。

“是日记吗？”

第三天回来时，林延程家里的院空了不少，屋里的棺椁已经没了，她问了蒋心莲，得知在中午的时候火化了。

林延程垂下眸，低低：“整理妈妈之前写的东西。”

岑曦周末喜跑他家和他一起看电视，因为林延程家的电视机不会屏，颜也更鲜艳。

直到九半，蒋心莲让她回去睡觉，一开始岑曦有些不肯，别扭着不走，还是林延程说：“曦曦，明天见。”

林延程把笔记本装正方形的纸箱里，摆放的整整齐齐，最后用透明胶把箱封了起来。

岑曦目光斜着，不敢和他对视，一副言又止的样。

“吃了一。”

岑曦的看着他，他的睛又红又，像被盐泡过一样。

很奇怪，楼下声音嘈杂，边上客厅里童声不断，但这扇门后面却安静的如同另一个世界。

她对林延程的家十分熟悉，闭上都能走。

岑曦突然不知该说什么，瞧了一他，轻声喊：“程程。”

“差不多。”

葬礼办了三天，这三天岑曦都是自己一个人上下学，她坐在后排看着林延程的空位，心里也变得空落落，每天一放学就赶忙往家跑。

林延程嗯了声。

岑曦抿了抿，细声：“你在什么啊？”

岑曦，“你呢？”

岑曦有不真实。

房间的窗帘都被拉上去了，光线昏昏沉沉，米纹的地砖散着初夏的凉气，岑曦站在门小心翼翼的喊：“程程……”

林延程轻轻的说：“我没事。”

而此刻，电视机面前围了些亲戚的小孩，里没有林延程。

岑曦心里的，也不知该说些什么，只好陪着林延程一起坐着。

，不然正常人也不会自杀。”

林延程停下手上的动作，看向她。

岑曦默默走到他边坐下，抬看向棺椁里的林婉，她看上去和早上没什么区别，依旧是那副温柔面孔。

她又跑到林延程的房间门，木门微敞着，她推开的时候门边和镶定的金属扣发吱的响声。

岑曦似懂非懂的哦了声。

岑曦站在他侧，安安静静的看他

然后，两个人没话说了。

林延程看向她，哑声问：“吃饭了吗？”

二楼外侧是台，通过台能通往各个房间，林老爷的房间在西侧，林婉和林延程的在东侧，而中间的房间是个小客厅，客厅里有一台二十九寸电视机。