她大概知是谁，或者说是谁和谁。

朱砂在心中猜测着鲜的来源——她没有家人，她唯一的亲人就是她；没有朋友，起码在朱砂已知的范围里没有，如果有人惦念她，在她躺在那里的一年多中，总会来看看她。

或许心底还是有幻想的，幻想有一天他在那条路的尽，看见朱砂站在那里。

来来去去，等了一年，朱砂也没有来过。

也还有一个人在送，他知是江承。

她不知去了哪里。

朱砂把和祭品放了下来，她抚摸着墓碑上谢绫的照片，这个时候她大概三十岁，照片上的她面无表情，远没有她在G大校史馆中看到的那张照片上的恣意张扬。

朱砂远走不知何方，这里只有他和江承的束，再没有现过旁人的，所以也无人再为她拜祭。

在最初，他带着大的苦闷与忏悔，他站在谢绫的墓碑前想，朱砂总会来的，一定会来的。

78、清明2

雨变大了一，不复刚才的淅淅沥沥，打在伞上的声音已经很急。

朱砂的心中其实是放空的，她不知要说什么，她和她的母亲几乎没有聊过天，她不曾把每天发生的大事小事告诉过她，她和她的母亲没有亲昵过。

江持着伞，一步一步的走上了台阶。

是他让躺在这里的女人，在最后的时刻见不到她唯一的女儿。

后来就没有那么的执念了，他就是单纯的来给谢绫扫扫墓。

可他沿着这条路走了一年，也最终没有想到要说什么。

松开了彼此的手。

“是。”周昱时握了朱砂的手，每个人都有秘密。

她曾经在病床前，努力地和她聊天，去刺激她的脑活跃。

“每个人都有秘密。”朱砂在走上了主路之后轻轻地慨，酒店已经近在咫尺。

走近能看到摆的是鲜，朱砂蹲下来观察了一下，这些祭品来自两个人，应该摆在这里一段时间了，但不算长。

周昱时看着这些祭品，他记得朱砂母亲和家中，似乎已经断绝往来。

他每次来，就会收掉上次放在这里的束，然后换上新的。

周昱时拜祭了一下谢绫，和朱砂站在了一起。

今天的陵园算不上安静，小孩的喧闹，依稀的哭声，繁的拜祭，杂在了一起。

那么他来。

谢绫的墓碑在半山腰，远远能看见墓碑前似乎摆了东西。

周昱时打着伞和朱砂沿着石板铺就的台阶朝着陵园的走去。

但回想了一遍这一年，能说的太多，但想说的又太少，她总是不习惯和她的母亲心的，连在心里默念一下，都不到。

这附近祭拜

他要说什么？

有些被永久埋藏了，有些总要被揭来，曝在太之下。

“回去吧。”朱砂放空地看了许久，觉得这样也不过是她和谢绫最正常的相状态了，就不再持去和她说什么。

她的墓碑很净，上面刻着的名字纹路中没有一浮灰，并不是雨的冲刷，是有人特别清理过。

似乎在说那三个少男少女，也似乎在说其他。

或许可以换一换？朱砂这样想着直起了。

半夜时就下起了雨，昌城的清明永远是这样漉漉的。

过去的一年里，他来过这里数次。