老式电风扇在吊转着，吱呀吱呀的。

两声同时地落，来自晏歌的左与右。江世应与自家外孙对视了，转而去看江翡，语气持重，也如不甚经意：“上次你让银匠打的如意放哪里了？”老先生闲闲：“你找一下，何长孙女周岁，我正好送给他。”

是其余家活生生的成员，也是所有人都对她三缄其的秘密。

一把伞倾斜了大半偏向侧，执伞的少年影净，眉染在濛濛雨丝,如宣纸染墨般的与安静。

她仍然在说着。

父亲。

摇来晃去，在江南三月的雨。

那是她和父亲的初遇。

在六之前，江家孙辈还有四位，老大江琪、老二江瑜是长房所，三姑娘江华年、老四江弦是对龙凤胎，是

不认识，却又熟悉得莫名。

后来的事情就成了理所应当。

但也在她走近时，突然而极巧合的，他转过了。

“哥哥。”

十分钟后，她手中多了一模一样的包装袋。

您是哪位？

后来有一天，大约是考刚结束的某一天。晏歌浇完外婆的回来，看见客厅站着一西装革履的形。

她所说的那些事情，她并没有听说过。

那个人就看着这些，脊背如同定格，在盛夏黏腻风里纹丝不动。

“哥哥。”

而她是她的茧。

校服是蓝白相间的颜，罩在上宽松宽大的。被包裹在其中，也像是寄居蟹缩了它的外壳。

而那也是晏歌每每往回想，在往事里记得最的景象。

“那个时候，我和采蘋还有曾城，我们都在一个学校读书——就是北师。曾城和我认识得还要更早一，我，”

譬如说，江翡。

“……”

他似乎在打量着这里的居住环境：旧沙发上摊着一把蒲扇，一盘切好的西瓜摆在茶几；此外就是书，，还有装订成册的读书笔记，这表示，这个家里住着一个刚过考的学生。

所以她问：“请问，您是哪位？”

晏词侧目。

边的笑收敛，江翡颔首：“知了，爸爸。”

但即使是回了北京，也回到了父亲边。但是同样，对过去的事情，曾城提得并不多。大多数时候，只是一笔带过。

直至平整衣角闯视域，声息亦不期而遇在耳边,“小歌。”

她看着，开了。

“四姨。”

而江翡穿整齐，从妆容至装束，仪表均无懈可击。眉目与女孩对视着，际挂满盈盈的笑意，温和之至，就如长辈对晚辈最普通最和蔼的关切。

四目相对，她看见了他的脸。

连锁快餐的包装袋，红印白底的颜，在前面女孩的手心里摇摆来去的。

那一只寄居蟹,才终于从蓝白杂间的外壳中探了脸。

关于父亲的事情，母亲在时从未提起。或许也提了，只是她记不清。其他人对此则闭不提。

所以在此时餐桌上，当江翡说这一句时，晏歌手执的筷也稍稍停驻。

一扇窗外，那是窒闷雨的世界。

当年一段过去已被尘封，更不必提活在过去里的人。

……

我不说，你妈怎么会知？”

“小翡。”

那是年少时的晏词，在妹妹边撑着伞，行走在杨林天街小雨。