木染青黄的秋分，适合登看山峦。

楚清微微转过脸，想去看看单冽的睡颜。轻轻动了一下，才发现他们的下还连结在一起。意识到单冽的分还满满地充实在自己的后，他不自在地把脸埋松的枕里，耳朵都火辣辣的，不自觉就绷了全。

单冽置备了帐篷和睡袋陪楚清去营，在山摇曳的秋风煦日里吻他。坐在帐篷边，把他裹宽大的外里，从日落开始用目光追逐星星运行的光迹。帐篷上飞速掠过绚丽的星轨，川不息的透光迷离。光着在零碎的午夜光里作一团，像蔓绕共生的藤葛，浑沾满彼此清冽的气息。

中秋的黄昏，楼里弥留南瓜羹的香气，是楼下的人家在团圆饭。窗外传来孩咿咿呀呀响亮的哭声，程放在哄他那俩宝贝妹妹：“不哭不哭吃螃蟹吃螃蟹了啊”，台底下的坛里玩耍的浪猫喵喵叫唤，门卫大叔开着小电瓶车拿着扩音喇叭喊“争创国家级文明先社区”……

一个人开着车穿梭在空旷的雨街，凝视着路灯在一丛丛梧桐树叶里明灭，安静幻想远方的人在仄的路现；一个人熄了灯在被窝里断断续续讲电话，说了再见还舍不得挂断，在黑暗阒静里倾听那边模糊的脚步声声白炽灯吱吱叫声还有打火机烟的弹片共鸣声，直到自动关机的屏幕昏昏暗去，就像是一个世纪的颠覆；一个人喝完冰箱里的酒，去熄灭心底不到的火，呼的烟圈里播放记忆的黑白默片：他走向面前他扬起嘴角他晴好明媚的里带着他的冷漠他的狂他的温柔，每一段情节，都是盖弥彰的想念。

寒蝉噤鸣的白，是楚清的生日。

浸满夕的恬静午后。卷轴窗帘是一片九格的细纹波浪，漂浮在双人床松的枕。楚清被单冽拥着覆压在柔的被窝里。单冽从他背后用两臂将他整个圈在怀中，像是要将他禁锢在里，不让他有任何机会离开，脑袋抵着他光的肩膀，闭了惯常那双冷冽的睛，静谧慵懒地沉睡在雪白的背脊上。

楚清被远远近近的嘈杂声扰得睁开，有些惺忪地眨了眨，目光渐渐清明。

单冽送他一把亲手设计制作的鸟巢椅，放在601室落地窗前，铺一块鹅黄的海坐垫。光明丽的周末，楚清乐意一整天窝在这个小鸟巢里看书。单冽好晚饭，从厨房里来，面无表情揶揄他一句“在孵？”，楚清拿书飞他。他像个武林手，单手接住书，端着盘菜就走过来，在椅前弯下腰吻他，嘴黏相贴。

后里边撑得满满实实的东西竟然慢慢起来，复苏了一样，渐渐扩张，要把他

一直都是一个人。那些一直以为一个人可以完成的风景，现在因为缺少另一个人，碎裂成幽暗思念里无数遗憾的光，蛰伏在每一次相见的细节，一粒一粒，闪烁成温的微光。

贪恋一刻的拥抱实在太过好，以至于分别的漫长时日显得格外煎熬。

到单冽伏在自己肩上平缓而温的呼，气息拂在赤的肩，在那方肌肤上凝结一小片的。

枫叶，停在校门等楚清放学。偶尔是清晨等待在洒满微冷晨光的合树下，任树荫斑驳他一黑衣，靠着车静静望着从楼梯上缓缓下来正准备去上课的楚清。