“在伯尔尼，就一次。”

他停下来，等海因斯问问题，但后者没有让他如愿。普利斯科特清了清嗓。

普利斯科特皱餐巾，放到盘旁边，侍应以为这是让他过来收拾的信号，但“鞭”扬手让他走开。“在我下决定之前——”

也许他的档案会被写上“暴躁、鲁而且不合作”，但海因斯离开餐厅的时候只觉得宽，仿佛有什么事悬而未决很久，此刻终于

“‘椋鸟’告诉你那天晚上在华沙大使馆门前开枪的是谁了吗？”

“我这份工作，”普利斯科特拍掉手上的碎屑，“让我见识了很多可怜的灵魂，我老婆说这糟糕透，我跟她说，‘莉莉安，亲的，这些人在打一场看不见的仗，这可是需要勇气和一定程度的愚蠢的。看久了你就会发现他们都有些共同的特征，我给你分类好了，第一’”他竖起指，“‘狂者，继承父辈衣钵的麦卡锡主义者，像苍蝇一样被战争引，等不及要亲手掉几个苏联佬；第二，忧郁的国者。第三是投机客，为想象中的牙医保险和退休金而来。第四，理想主义者，每一个都假装自己早就把心换成了石，要是你足够小心地接近他们，肯定会发现他们还有颗货真价实的心，得像猫咪’。我问我老婆对这个分类法有什么见解，她说，‘米切尔，你怎么不去写诗呢？’”

普利斯科特，海因斯想象他拉开脑海里的六层文件柜，把这个信息放去，上锁，“有孩吗，康纳？有人在乡村小路尽等你吗？”

海因斯问他这是不是一场审讯。

普利斯科特并不满意，他是个刚刚偷了一针的小男孩，不把什么东西或者什么人刺血来是不会罢休的。“还有罗杰的小男孩，查理，是吗？可怜的小东西，我都不敢向我老婆提起，我的莉莉安是个很的人，她会上一个星期为这孩伤心。你该不会碰巧是这个男孩的教父吧，康纳？”

“不像你那么幸运，先生。”

“当然是，”普利斯科特皱起眉，仿佛在指责海因斯居然了这么长时间才提这个完全正当的问题，“我在我的工作，决定你要去哪里，这并不意味着我是你的敌人。”

“不是。”

普利斯科特观察着他，“一位本杰明·里克特先生，你们见过，不是吗？”

椋鸟是东欧联络站的负责人，“不。”海因斯回答。

问过不下二十次了。

海因斯想指自己正是被“不是敌人”禁了七个月，但沙拉选在这个时候上桌了，他移开目光，看向园，等侍应走开。“鞭”专心致志地用面包刮下盘边缘的，津津有味地咀嚼着。

炖送上来了，一盘气腾腾的暗红糊状，普利斯科特小声哼唱着，撕下一块面包。海因斯向蛤蟆和睡鼠的大致方向看了一，他们面前各自放着一杯冰，没有。“鞭”丢弃了葬礼的话题，转而谈论波恩。泉把晃动的光线投到遮棚上，三四只麻雀焦躁地上下蹦，垂涎面包屑，但又惧怕桌边的型生。

“无意冒犯，先生，我并不关心你的决定，”海因斯站起来，蛤蟆和睡鼠跟着起，像两个被狠拽了一把的牵线木偶，“如果你还有什么问题，可以去看审讯记录，我敢肯定它已经足够详细。”