大概只有肖之远知他说的是猫不是饮料。

“……”对于这个词所传达来的信息，肖之远不知该作何表示。

“是啊，他很喜……”

天气转凉，夏天就要过去了。

言行一在沙发里看书，想了一会儿：“可乐。”

我怎么你才会想继续活下去呢？才会再次上我呢？

方思微笑，肖之远发现她笑起来果然如言行一所说非常温柔。

他很喜——喜什么呢？我吗？

言行一偶尔会发满足的声音，偶尔会哭。

“只有一次，”肖之远看着她，斟酌着该如何回答：“在他复查之后。应该是你的——”

“前夫。”

“还没有过书，住在偏远的乡下。”肖之远像想到以前的日一般，淡淡的笑意，“那时我也还是个不满二十岁的小鬼。”

隔了半晌，从沙发的方向传来一声淡淡的“嗯”。

活着让你那么痛苦吗？

哪怕只有一，你就不能想着我，而对世间有一留恋吗？

他要尽快把言行一的品整理一下带过来，必要的工作完，才能减少不在家的时间。

年前？那个时候行一还……”

肖之远自嘲一般笑了笑，走到稍远一的长椅上坐下。

无论是喜还是憎恨，他都是排在第一位的。

肖之远不知这些问题何时会有答案，也不知用什么方法才能让言行一明白，他对肖之远而言是多么重要。

结果无论过了多久，长了几岁，自己在言行一这件事上，永远都像长不大的小孩一样，患得患失。

为什么不说一句“我还着你”呢？

“书柜下面的拉门。”肖之远接，“如果我没记错的话。”

“走之前把它给邻居照顾了，猫包在……”

“明天我会去你家，把东西打包拿过来，有什么必须要拿的？”

方思说。

这下到肖之远惊愕了，“他说起过我吗？”

肖之远看着他去的方向，品味着方思没说完的那句话。

我不想听对不起，你对我除了愧疚没有别的情了吗？

他没问过，但是他知，所以目光总是停留在白的纱布上。

“我知了，你就是他说过的那个孩！”

言行一盖着毯坐在沙发上，单薄得像片纸，那条毯好像把他淹没在沙发一角似的，只苍白的脸和手臂。晚上睡觉的时候，言行一总会醒来很多次，他以为肖之远不知，在被下面轻轻抚摸肖之远的手臂，握着他受伤的那只手。

“大嫂？”言行一探半个来叫她，“妈的手巾呢？”

“啊！”方思看看自己手中的巾，“上就来！”说完抱歉地对肖之远笑笑。言行一好像想问他跟方思说了些什么，最后还是没问，转跟着方思去了。

方思好像在仔细考量他的话的真实，突然想到了什么似的，问：“你见过行一的大哥吗？”

肖之远从纸上抬起来。他已经把工作拿到家里来，在能看到言行一的地方。

就算是，那大概也是以前了吧。

这时候，肖之远会装作熟睡，把他抱在怀里地禁锢。