就在今晚，三个月一次的开播。

谢立的未来……？

季糖把破旧的收音机放在茶几上，给自己倒了杯，然后静静地等待。

没有什么“观众们”。

或者是……假装自己还活着。假装自己还活着，假装没有遭遇哪些悲惨的事，假装还有未来。

谢立是音乐家啊，是要有好多好多观众的。

十钟一到。

老旧的收音机响起模糊的沙沙声。片刻后，声音逐渐变得清晰起来。

唯一一个观众，谢立的朋友，已经在一年前去世。

“我是谢立，迎观众们来到我的电台。”

她请求季糖能不能打开那个小电台，听一次谢立的曲。

找到收音机后，他照助理给的电台号码，调到指定的频。

在谢立那个年代，电台应该得用收音机播放。

他就一个观众都没有了，很孤独的。

季糖拿着杯的手一颤，内心涌上酸意。

他死前的那几天，让助理给自己建了一个小小的网络电台。

这是二十年前上传的录音了。

“这期的曲待会再演奏，我想和你们谈谈未来。”

第23章

那个小电台，至今还在每三个月一次播放着谢立的曲。

在她里，谢先生是一名很优秀、英俊的年轻音乐家，对生活充满着。他想去环球旅行，想捐赠一所希望小学，想完成好多事。

磁微哑的男声很好听，像古老的大提琴，充满着神秘。

这名助理说她在二十年前是谢立的助理，知关于谢立的一些事。

男声依然在静静播放。

季糖记得家里有一个老式收音机，能用。

季糖攥着玻璃杯，杯面的泛起白波纹。

——

他回来的路上，也可以顺便去叶川渊的学校。

“这期的曲待会再演奏，我想和你们谈谈未来。”

季糖订完票，眨的时间，又收到一封新邮件，来自威纳音乐主办方里的一名助理。

她说谢立在临死前，还想再看一这个世界，哪怕这世界留给他的只有黑暗般的寂静。

谢立录下这段播

仿佛谢立还在这个世界上，还在录音机的另一边，仿佛他明天还得奔赴哪场音乐会，演奏哪首曲。

仿佛他还活着，对生活充满着。一切好都还有可能发生。

但已经没有观众了。

谢立的电台在晚上十钟开播。

季糖看完这名助理给自己的请求后，毫不犹豫回复对方自己答应了。

他想活着。好好地活着。

他立起去寻找。

如果收视率再为零，媒官方有权利将这个电台永久关闭。

他是他唯一的观众。

他演奏了好多曲，都录了下来。每三个月，都会在那个小电台随机播放一次。

但音质没有受到岁月的侵蚀。

好的面条都没来得及吃，连忙开网站去订购前往颁奖会的机票。

如果季糖不去听。

那名助理对季糖说了这么多。

证明自己曾来过这个世界。

每期开播的内容，谢立生前都录好了。

谢立知，随着时间的逝，所有人都会忘掉自己的一切。

他肯定……最不能忍受孤独。

但他仍是想留下什么。