俩人说着话越走越近，程云峰退无措地站在原地。任暄发现他时只是短暂地一顿，接着自然地站到程云峰边，笑着跟那人说朋友来接，然后礼貌别。

任暄忙着收拾行李，程云峰空又冲了个澡，再光着换衣服时任暄瞅都不瞅，一手拎包、一手拿着没吃完的青团和桃，着他下楼退房。

任暄，觉得有理。“酒店退房了，早知睡一觉再走。”

程云峰站着无聊，抬墙上挂着的环保守则，读到一半就听到背后的走廊有人声。程云峰转迈了两步，探着往里瞅，里间的房间门被推开，三三两两地往外走人。

废。

光径直晒到地面，树影都不够遮荫。程云峰一路被成烤化的糖人，二话不说走前一天任暄来的大门。

“行。”

黑暗是最好的遮羞布，影厅的

任暄脱了西装，搭在手肘上，衬衫袖也挽起两折，有儒雅的潇洒。赶上午休路挤，俩人并着肩、贴着胳膊一路冒着汗赶回了酒店。

任暄在猫挑了时间合适的电影，取了票和程云峰一起场。放映厅没有几个观众，两人选在后排靠边的位置上坐好。

程云峰当即有了非礼勿视的念，正犹豫着要退回门，任暄就写完字收回了册，还回那人手里。

“没事。”程云峰一挑眉，神透着光。“楼上有家电影院，你看电影我睡一觉，演完回程，时间刚刚好。”

低沉的嗓音伴着呼的气，传耳朵里却变成并不违和的撒和莫名的。任暄了肩膀，让程云峰靠得更舒服，程云峰也不客气，半边都贴了过去。

可能是任暄的房间，程云峰歪着，努力分辨任暄的影。任暄刚拐门就被程云峰认来，他急切上前走了两步，还没等招手，就见任暄被人拦住了个册。

老建筑有它独特的避暑方式，明明没看到空调挂机，却推开门就能受到凉。传达室保安喊住程云峰，让他来访登记。程云峰说要等人，保安让他坐在门的两排塑胶座椅上，不能走。

俩人也没买爆米和饮料，任暄坐在里侧，程云峰坐在外面。播广告时程云峰还端正的坐好，灯灭了就起了别的心思。

任暄接过笔，趴在墙上写什么东西。走廊尽窗的光线打在他上，照一个镀了金边的剪影。抬起的手臂把上衣架起，刚好丰盈的线条，笔直垂于地面，与上折一个引人遐想的角度。

只是一很普通的国产剧情片，刚引剧情任暄就发觉程云峰靠了过来。他甫一转就听到程云峰低声耳语：“让我靠会，仰着脖酸。”

他靠在栏杆上半眯着看向任暄：“吃饱了正是犯困的时候，上速不安全。”

俩人把行李后备箱，挑了个就近的商圈，找了家清淡的饭馆吃了顿午饭。结完账程云峰站在商场里张望，回忆相的两天，其实半像样的事情都没。

建筑仍保留着九十年代的装修风格，涂着绿漆的楼梯扶手和大颗粒磨石地砖，还有门正对的大面镜，上面还写着党国的红标语。

程云峰对这个形象颇为满意，收起剃须刀，又换回一黑的酷哥装扮。任暄的会只开到中午，程云峰看了时间，刚好可以晃悠到门接人。