锅，炒得蓬松金黄，再加上粒粒分明的隔夜米饭，裹着和一层油亮光泽，十分诱人。

“播就播啊！我觉得我媳妇儿漂亮不丢人！”

炒饭烹饪起来格外简单，油盐葱，在男店主这里还多了一个秘密武，那就是香油。

就在两人的细碎的说话声里，镜慢慢拉远，最后只剩小店里那一灯光。

人，因而相聚，简单的，朴实的心愿。

这间小店的位置开在城市的老区，旁边有学校，老的住宅区，还有一些施工队伍。

客们大多也繁忙，都只是这座城市里一个微小缩影。

两个人合作默契，菜很快，客们很快就得到了属于自己那份。

再撒上一把翠绿葱，香气四溢。

忙碌的时间到了，小夫妻也不再开玩笑，都开始各自忙活起来。

店里客人都熟门熟路地去打了一碗免费的汤，等饭的时候就开始聊天。

这是他们难得的轻松时刻。

--

女店主轻哼一声，却也是带着笑去的。

隔了一会儿，女店主厨房拿东西，男店主才笑着继续：“她可不凶，她就这样，心很好。”

“那我许个愿，希望我今年能考上研究生！”

“我媳妇儿，炒饭西施哩！”

忙碌了一天的两个人也没有能休息，他们还要收拾。

人量相对很大。

这话他说得小声，可刚好被女店主听了个正着。

他们一遍整理桌椅和厨房，一边闲聊。

女店主写了单就扯着嗓对厨房喊：“三份炒饭，一个回锅饭！”

女店主又瞪一，男店主乖乖闭嘴。

被女店主教训了一句的男店主嘿嘿一笑，颠锅的手依旧没停下：“这不是有你记着吗？”

大家吃饭没有多少优雅姿态，随意而自然，有埋大大吃的，又翘着脚的，还有在角落一边吃一遍补作业的学生。

“明天得紫菜汤吧？”

“油也要再买。”

两个人脸上都有明显的疲惫，却依旧笑眯眯的。

锅凉油，大火锅气。

说着工作，家人，和一些琐碎。

好几个都是熟客，打了声招呼就知他们要吃什么。

说这话的时候男店主目光不自觉往厨房飘，生怕被听到。

“我考试及格了，虽然分数不，但是希望妈妈不要再打我了，我长大了。”

山河远阔，人间烟火，都在这一碗平凡滋味里。

女店主很快就来传菜，趁着这空档，她还帮男店主把一袋新的盐带了来。

“能吃苦，不嫌我穷，我就想今年多赚钱，给她买个金戒指。”

“又忘加新的了！我不给你记着你到时候又来急！”

小两一天的生活就在这样的重复里结束。

很快就是晚上九了。

“我知……我这不就是……”

女店主声音很洪亮，但是不刺耳，又因为店里那嘈杂，显得很其中。

“行，你定了吗？”

“这个要在电视上播不？”

所以这刚到饭，来的人就几乎坐满了整间小店。

拍着呢！”

女店主一改刚才和丈夫打闹的那一“泼辣”，情又亲切的迎客。

“那我跟我老娘说一句，今年我赚钱啦！肯定早回家！”

两人打打闹闹了一阵，很快就到了饭。

“跟我爸说，不许烟喝酒了，不然全国人民都要知了！”

女店主脸上飞了一抹红霞，伸手就来捶他：“不正经！要播去的！”