她想起当年那个让她记了快一年的事情，猛然间才发现，当时记忆那么，恨不得逢人就是说上两句，但现在想起来，却只是模模糊糊的片段。

“我记得那时候是在暑假班，我们放学回家的时候刚好坐一辆车，车上人又多，我要摔倒的时候，你伸手拉了我一下，然后我们就第一次牵手了。”

方振尧，“……”

夜路，行人，往酒吧的路。

方振尧浑一个哆嗦，疙瘩差掉下来。

“而且我们第一次是在11月21号，这次是在11月23号，中间隔了一天……”方振尧接着算日，余光一瞥就看见后视镜里某人又来略猥琐的笑。

说是片段，但这样说起来的时候，她又想到了当时那个画面，想到了自己年少时的怦然心动，自顾自地就在心底放了个少年。

“因为当时我拽着你的书包带，你要是不拉我一把，上就会被我直接拽倒在地上。”章歆冉回答得很诚实。

他又往后视镜里看了，

如果是这样的话，他还是相信自己会伸手去拉她的。

她还在后视镜里，学着之前那个护士的样，朝他眨了眨。

就像今天上午的情况，如果当时章歆冉过来的时候接的是他的上半，那会发生什么事情，简直想都不用想。

方振尧转着方向盘，随着红绿灯的转变跟上车，“以后你走的时候，和我打个招呼，”他瞥了后视镜上的人脸，“我要计算下时间。”

方振尧上车，发动汽车时两人的动作已经足够默契，一路安稳地朝着事情最开始的那个酒吧开去。

心底里承认了这个理由，方振尧才恍然就回过神来，他原本要说的本不是他们什么第一次，什么第一次拉手的事情，他们原本不是在讨论共用这件事有什么规律，而且再商量下怎么利用规律的吗？

再从餐厅来的时候，冬季的晚上又来临了，渐次暗下来的天和早早亮起的路灯像是在接班，对面小吃一条街也闹起来，各声音和香气，隔着一条路飘飘摇摇地晃过来。

方振尧却是完全想不起来这件事，但不是少年时的他还是成年后的他，都不会在拥挤的车上主动去拉一个素不相识的女生。

“就算不能发现我们共用的原因，最好也能发现我们共用的规律，如果能认识到这个，那我们之后的麻烦应该会少很多。”

“啊，对，”在他快开的时候，章歆冉飞快地截住了他的话，“我想起来我们还真的有过第一次，而且还是你主动的。”

而且，要不是她开这个玩笑，还真想不起来这件小事。

这些情况都熟悉得很，而的确就在几天前，也发生过一次。

“恩，”章歆冉闷声应了，仔细回忆了下，“我上次回到自己的时候，差不多是下午五多，那从我们上次醒来的时间算，中间大概是十个小时。”

下班后城市的夜，倒是比白天上班时更鲜活些。

“我那时为什么会拉你？”

“我们，第一次？”章歆冉重复他的话，故意说得耐人寻味了些，“我们哪里有第一次了？我怎么一都没有印象了。”