，他吃得太少了，还不到绣球的零头。他瘦得有些吓人了，连两颊都隐隐凹陷，眼底的青黑重得如未晕开的浓墨。

我每天都守在他的身侧，但是自从那日起，他就不再摸我了，只是偶尔会看着我，如平时那样同我说话。

楼里的其他人都来关心他，他只是沉默地摇了摇头，说自己无事。

我想要他开心一些。

阿爹希望我做开心的小狗，我也希望他做开心的人。

不知为何他对我的触碰不再有反应了，我伸出去的爪子融进他的胸膛，没法像往常那样刨出阿娘的纸片。

“飞云？”

汪！我冲他摇了摇尾巴，伸舌舔舐他的面颊。可是我的舌头也融进了他的身体，我只能悻悻地缩回脑袋。

“对不起。”阿爹看着我，又不像是在看我。

汪？

八月十七日。

阿娘今日拉着阿爹出门了。

我跟在阿爹身侧，果然看到阿娘捧住他的脸，用唇吻了吻他的面颊。

路边有一窝刚出生的小狗，稀疏的毛发紧贴在皮肉上，湿漉漉地发着抖。

阿爹驻足留观片刻，快步离去，将我和阿娘留在原地。他是很善良的人，见到无家可归的奶狗，总是生出比旁人多几分的怜爱。阿娘的表情也很落寞，看着那一窝幼崽，神色戚戚。

我不知道应该去追阿爹，还是留在此处照看阿娘。

八月十七日夜。

我最后还是沿着路跑回了绣衣楼，找到了在南账房中枯坐的阿爹。

他的高马尾已经松开，长长的头发遮住面容，看不清他的表情但是我能看到他的尾巴，那条沉寂已久的、毫无生气的尾巴。

我还是不知道阿爹究竟为何如此哀伤。

此时的他就像是一盏耗尽的油灯，在昏暗的账房里落了泪。

阿娘回来了，她抱着一个很沉的木箱，塞进阿爹的怀中。

木箱里塞满了雪白的棉絮，装着被洗的干干净净的五只小狗。

我认得他们，是下午的那几个孩子。

阿爹说话了。他已经几日没有说过话了，声音比之前哑了许多。

“飞云？”

汪！汪汪汪！

我欣喜地凑上前去想要贴一贴他，却再次融进他的身体……抬眼看去，才发现他看的不是我。

他在看那五个孩子。

“我就知道你还会回来……飞云。”阿爹的声音颤抖着，这是我见过他最悲伤的模样。

可是我就在这里从未离开过，我一直陪着你的，阿爹。

为什么要喊它们飞云呢，阿爹。

阿娘定定地看了他很久，起身离开了，我随着她一同出去。

门外站了好多人。

我听到有人压低了声音问：“楼主，飞云不是已经死了吗？傅副官他……”

阿娘厉声打断了他的话，吩咐众人不可再提及从前的飞云。

我死了吗？

好像是的。我已经很久没有吃东西了，阿爹没有给我肉脯，我也不曾感到过饿。

原来阿爹真的看不到我了。