果然，电视里铺天盖地的本市新闻，全是这个女孩的生日圣典。

但是妈已经快要枯萎，她犹豫着用酒店的电话，拨通一个号码，没了底气，唯唯诺诺地应答，我听到妈喊的是哥，那个曾经和妈夜通过话的人，我的亲舅舅。

我是被妈摇醒的。

她从镜中看见傻站着的我，一边收拾自己一边指摘我：你的发不能再梳一梳？瞧瞧你的黑圈，张得一夜没睡？没息。

这一刻，我真正到妈的求而不得，我想她快老了，或者已经老了，所以我顺从：我想。如果假话能让她开心，我愿意个好人。

我扯过被，蒙住脸，不想再听。

我不喜，很大很假。

天渐渐大亮，原本偶尔的鸣笛也变成此起彼伏，妈一直站在窗前等候，每一辆停在酒店前的黑车，她都异常关注。

我们盛装打扮，滴未，一直等到下午，妈终于动摇，却还在自欺欺人：一定是有事耽搁了，明天会来的。

于是我微微皱眉，妈看到了，以为我被震慑，神情癫狂地贴近我：你也想过她这样的生活吧，漂亮的裙，大糕，有人，人人都以你为中心。

像在很久以前，妈在刚被人骂婊的一年，带我糕店，原本是开开心心的一件事，但是因为几个女人的怪气，妈攥住我的手，我疼得放声大哭，我只是个孩，哪里懂呢，只不过又给了别人看笑话的机会，我想妈应该会抱着哄我，可她只是像局外人般，骂着我赔钱货，留下我就走了，糕也没吃到。

她一定这样幻想了。

我不再想下去，合上书，闭迫自己睡。

我回抱住她。

血的，发不知哪门火。

我不知她是在说我，还是在说她自己。

她不让我吃早饭，因为我们涂了彩，怕待会儿人来了，一嘴糟糕，来不及重新涂。

财经新闻更多关注的是这场生日宴背后的资本，舜天集团的票一路飚红，主持人客观地分析了舜天未来的走向，肯定了它的地位。

她第一次在我八岁后，抱住我。她一定很害怕，想过好日不是她的错，她吃了很多苦。

正如此刻，她把一切归结于我，我一气，依言抓起梳，有一搭没一搭地梳着畅通无阻的长发。

天还未大亮，她的脸很难看，像是一夜没睡，两个黑圈在下划开波纹，她涂了一层又一层的遮瑕，太心急了，有一些掉在衣领，气得放下品的劲儿都大上几分。

明天又是新的一天，或许我一睁，还在桃镇那个破旧的屋，阿森会在楼下等我，分给我刚买的油条，我们早晨分离，晚上重逢，在昏黄的灯下互诉衷。

然而没有如她所愿，那么是我的错了。

不知过了多久，跟鞋踏在地毯上的闷声，妈走过来，掀开我的被，神又恢复成桃镇那个冷静的婊，你知为什么没人来接我们吗，她仿佛的觉得接下来的话一定会刺痛我般，得意地笑了，在给周家表亲另一个私生女庆生，电视报纸上都是。

冬天果真像一只孤零的烟斗，燃烧希望和生命，飘一烟，风一，什么都不剩。

被妈困在酒店三天，没有人来过问，我是不在乎，甚至可以说有些兴的，这样，被遗忘的我们是否又可以回桃镇，过以往的日？

我这时候反应过来，她为今夜的安排到生气，她想象中一定是八方动，接我们这两位失散已久的贵客回家，住三层楼的别墅，使唤七八个仆人，浴缸撒满。

这样想着，盘中的排不再可，收拾净，一倒在柔的床榻，脑袋中又浮现那位兄长，一再普通不过的白衣黑，个，站得笔，很笑，帮我们提行李的手掌看起来有力，像是可以轻松毁灭我的样。

我还是怪不起来她，尽她枉顾我的意愿，说了了这么多我不喜的事，可是她在桃镇燃烧了自己，照亮了我。

我重新坐回床榻，看书，正看到我喜的一句话冬天是净的土地上的一只孤零的烟斗。

一个很大很大的糕，穿着漂亮裙的女孩被众人包围，脸上是天真的笑，一刀切开糕后，开心地搂住一个中年男人。

她把自己承受不了的恶，化作怒火转移到我上。

人群中仅有一面之缘的兄长非常显，灯光令他更加俊无俦，左手举一杯禾杆黄的香槟酒，右手被一个女人挽着，他如玉的脸上挂着淡淡的笑。

她笑了：那到了周家，一定要讨周先生的心，明白吗，不要忤逆，我们要在这个城市活下去。

我习以为常，默不作声，拿起刀叉一一割，她又过来骂我：用得这样难看，不要吃了。