數都是一、二十年前的人。跟我通話的這位女性叫做日高女士，按照真由里留下的資料，上面的年齡是六十二歲（是真是假還有待商確），至少聲音是滿誠實地告訴了我。以她的年紀就常理來判斷應該不是親生母女關係，就算沒見過面談過話，但以一個常常需要和作者或是各種不同編輯見面的人來說，算是可以預見的事情。

沒多久，我遠遠看到一位短髮女性從宿舍的那頭朝這裡走來。當她接近大門口的時候，微笑地向我點頭然後開啟了鐵門。

「你好。第一次見面，我是這裡的工作人員，叫我蓮華就可以了。」她一邊說著，一邊指引著我往招待廳方向過去。

那女孩從外表來看，差不多有著三十五歲以上的年紀。臉蛋雖然不是漂亮的那一型，但五官整體會給人一種俐落堅強的感覺，髮尾長度約在脖子上，前額的髮型剪的非常不均衡，像是哪裡又多了一塊少了一塊似的，但是配上她的臉型卻沒有那種違和感，反而滿適合她的。

我們短暫互相介紹後，就沉默地往那略長的人行步道走著。可能是陌生的關係，實在找不出任何交集和興趣可以閒聊，所以我只能一邊看著周遭茂盛的森林和人工架設起來的果園、農地。而且這裡非常地安靜，好像外面混亂的政治對立與貪汙頻繁的社會都和這裡無關似的。

沿途有許多和她穿一樣墨綠色連身工作服的人，要是他們身邊沒有跟著一群行為怪異的人們，我還以為這裡是間油漆工廠之類的。越進到這集團式的宿舍，越能發現到四周射來的熱視感，好像一舉一動都被監視著，非常的不自在。

「這裡會讓你不舒服嗎？」蓮華注視著我的眼睛，像是從那裡面看到了不安和不適感。

「這些人是？」

「啊？你說那些人啊？跟我一樣是這裡的病患，穿綠色衣服的人也是呦。」

「病患？」

「這裡是所療養院，住在這裡的人大多是精神疾病進來的。」

我們穿越了宿舍的中庭，往更深處的地方前進。抬頭看去，不遠的地方有棟三層樓高的樓房，以外觀來看，像是日據時代留下來建築物，雖然由內而外的翻修過，但是絕大部分的形體和裝飾並沒有改變太多。

「以第一眼來看，蓮華小姐並不像是那種患者啊？」

「因為好的差不多了，雖然還不到痊癒的狀態，但也足夠活在世人的眼皮底下。所以你覺得我是個正常的人嗎？」

我訝異地點點頭，卻無法說些什麼話來打圓場。難道我該說「妳的病得到康復了，真是可喜可賀」這種話出來，還是上前歡天喜地的擁抱她之類的想法，老實說我都做不到也說不出口。

「事實上我的身心狀況的確也到了該出院的地步，但是我並沒有出去。」她停在那三層樓建物前的石階上，從工作服的上衣口袋拿出了七星香菸出來，抽了一根咬在唇邊點著打火機。「應該說十五年前曾經從這裡出去過，卻發現自己已經無法生存在這個社會上了。但那不是與現實脫節太久的關係，而是因為那不幸已經根深蒂固在我的心裡，就像纏住在影子上擺脫不掉般。」

「不幸？」