那天的太那么明亮，她却被那两只握在一起的手刺痛了。

方淮顿了顿，想起了明珠写给他最后的那封信，几乎是有本能促使着他说：“她是我——”

“她是我，未过门的妻。”

就好像所有的光线都在此刻黯淡下来。紫禁城没有了光，没有了风，昏天暗地都是黑压压的痛苦与绝望。

偏店门的那只青铜乌前。澜单刀直：“方统领，那个死在城墙下面的女，与你有情？”

方淮没有任何掩饰，主问话，他理应作答，因此他垂眸说：“明珠是属下的故友。”

她的刨问底源于她的无知，自问在暗中看他多年，从未知他还与哪个女有过情。可是那双手握在一起的画面多少个日日夜夜了，都一直在她脑海里挥之不去，她察觉到了一恐慌的情绪。

哪怕艰难，还是完成了那句话。

澜是个藏不住事的人，此刻，她找上了门来，把人堵在太和殿外，就为了问个究竟，至少这些个不眠之夜该停下来了。

*

有的事情可以麻痹自己不去提起，不去回想，可是伤疤之下，模糊的血其实从来不曾好过。当你低下去看到它，就会明白什么是刻骨铭心的痛。

这件事在她心搁了有一段日了，变那天她就站在城墙之上，离四哥与明珠不过十来步的距离。她没有想到那个女会这么决绝地下城楼，更没想到穿盔甲的方淮会拨开人群，不顾一切跑到垂死的人面前。

“哪故友？”澜还在刨问底。

澜亲看见，方淮把那只冰冷的手握在掌心里，像是在完成什么仪式。

方统领亲启

那两只手看着就要握在一起，却因最后一刻明珠断气而失之臂。方淮怔怔地站在那里，没有哭也没也说什么，他的表情甚至有些茫然，有些僵，就这样慢慢地蹲下去，对着那只跌在尘土中的手伸了过去。

那样沉默的一个男人，她却总是不由自主注意到他。她喜他的沉默寡言，喜他的毅不屈，甚至还喜他的木讷和不通情理，这样的他很好，远远胜过中无数充满**的人。

对他来说是这样，对她来说，更是如此。

城墙达数丈，她就这样俯倚在斑驳的石砖上，看着方淮朝那女伸手去。

那个女成了她心的疙瘩。

她从小时候起认得这个男人，从他还是个被皇帝捡回来的无名小卒开始，一直看着他成为今日这个天立地的男汉。她没有想过要嫁给他，也没有想过她到底喜不喜他，只是从他将她护在后那一天起，她就莫名其妙对他多了几分关注。

她说：

明珠走后，方淮从太后跟前的姑姑那里要来了那封她至死也还在叮嘱着的信。信的内容不多，开篇仍是在为他替她父母沉冤昭雪、重建墓碑的事情谢。

多少年了，澜一直静静地看着他，可直到这一刻她才发现，原来方淮也并不只是那个木讷冷漠的禁军统领。他还是个活生生的人，有情，有心事，有一些她从未察觉到的变化已然悄悄发生在他上。