声音硬生生地切断它。

有人站到她身边，她转头，陌生的男人直视聚会的中心，白石美羽。你怕她吗？

不知道是因为昏沉的头脑还是灰暗的心情，他的面容和表情在眼底糊成一片。

你怕她吗？他转头，又问。

她没答话。

牵强的陌生感让她感到不自在。哪里都不对劲。

他不再追问，从怀里掏出名片递给她，愿意聊聊吗？

津田真树。供职于某家周刊杂志社，自由写作者。

并不是认识的人。

大概几年前，七年前吧，你们高中有人给某几个很有名的周刊杂志提供过资料。

卡片被她捏出一条褶皱，他看一眼，关于松本幸果的。写的真精彩啊，真是不得不佩服同行们的笔力。

她的嘴唇动了动。

连照片都提供了。他笑着看向吵闹的人群中心，明明是被警察保护的受害者，只因为是犯人的家属，几篇文章后变成了助纣为孽的杀人犯之一。她这几年应该过得不好受

聚会喧嚣的笑声和亮光让她无处躲藏。她觉得手心痛得要命。

过了一会儿，她挤出声音：您想做什么？

重写一篇报道，还原大部分真相。

她呆立了多久，也许有了很长一段时间。或许是幻觉，她听见身边不断传来的各种声音。隔着遥远记忆的名字立在期间，串起所有：

她很怪异啊。所以她父母是什么邪教团体的主犯什么的完全不奇怪。

一想到和她做过同学我就觉得很可怕。

不觉得很厉害吗，和新闻人物曾经成为高中同学什么的，我每次换一个地方，都用这个故作寒暄开场白，说你知道吗，我是都高毕业的哦这样就一定有人来问她的事情。

喂，也别说得跟搞笑短剧的开场白一样。

你这个吐槽不错，要不要和我组队去参加M1？*3

西川老师是为什么啊？

男人嘛，到底还是看脸吧。

诶，不是吧，你以前可是一直说她长得很丑的。

死了几个人啊。二十多个还是？

不是比这么更多吗？当年新闻每天都是这个，烦死了。最后我们的毕业旅行也没去成，成田哭得跟个泪人一样，说什么都是我的错，松本同学不至于走到这一步恶心死了。

因为这个所以今天的聚会才没叫他吗？

不知道。这次同学会干事不是白石她们吗？不过我记得她好像也很讨厌成田。就那个事后，成田不是没大脑地让我们一起去看望休学的松本吗？还说要捐款。后来课间我看见白石去教导主任那里打小报告。

像她会干出来的事。家境那么好，做什么不顺利啊，小明星也不是随随便便就当上了。

句子在脑海里串起一些零星碎片。

血腥的。沉寂的。无声的。

它们呼啦向她飞来，急速掠过之后是大段空白，头痛更加严重。

他摊开她握得越来越紧的手，拿走皱成一团的卡片，替换上新的，选择权在你。

锋利的卡侧再次划开手时，他已经不见，像是从来就没存在过一样，来去都无声。