我总会想起孩童时期的一些事情，当然，chu现最多的是哥哥的shen影，在下午guntang的yang光里，他蹲在挖开的土堆前，笨拙却jian定地把什么埋进去。如果记忆没有chu错，我想那是被其他小孩玩闹时用石tou砸死的鸟，脑袋成了一滩烂泥，分不清是血还是rou，正散发chuqiang烈的臭味。

我的哥哥从不怕尸ti，无论是鸟，还是虫，他总是热衷埋葬它们，以一zhong我无法理解的shen沉gan情。我倒是并不恐惧这些死去的生wu，我选择撇过tou，大多是因为觉得丑陋。

“活着的时候很漂亮，死了也很漂亮。”

哥哥小心翼翼拍干净手上沾的土，仿佛自言自语，又好像对我说。可我不明白，下意识往后退了几步，yan睛盯着他指feng里不易察觉的黑se痕迹。我不清楚那是泥土，还是混杂了其他东西，比如脑浆，比如碎rou，涌上脑海的念tou使我反胃。

可能由于这些嗜好，又或者还有其他因素，哥哥在同龄人中不受huan迎，即使他长相是非常chu众的。有段时间我曾经非常幼稚地嫉妒，总想欺负他，但哥哥毫无反应，只是像搜罗珍宝一般寻找各zhong死去的小生wu，然后掩埋，循环往复。我觉得害怕，加上朋友们的风言风语，也慢慢疏远了他。

没多久，我和哥哥分开了，父母离婚，我跟着父亲去国外，他留在母亲shen边。自那以后，我几乎没再见过他，只是偶尔从亲戚或者朋友的只言片语里，得知他的近况。不可否认，我们有着非常亲近的血缘关系，小时候相chu1也勉qiang称得上和谐，但每次想要主动联系，我都会gan到一阵莫名其妙的抗拒——

二十多年过去，我已经记不清他的模样，太久了。唤起我回国冲动的，是母亲一通电话，她有新家ting后就鲜少和我jiaoliu了。但在电话中，她哭着告诉我，我的哥哥，一名研究西南丧葬文化的年轻学者，在自己租住的小楼里离奇失踪了。

于是在10月2日，我乘坐飞机到达哥哥工作的城市水尾。这是一个省会城市，位于扶江中下游，水汽丰沛，冬暖夏凉。机场外有不少chu租车，我拦了一辆，顺利来到沙口街6号大院。

这边算是郊区，远没有市区热闹，大院也是很久以前建的，人很少，我询问了门卫才找到哥哥租住的小楼。

小楼只有两层，看上去像是违章建筑，不过门卫说这是很久以前留下的老房子，因为大院所在以及周边的地pi开发价值不高，所以一直安稳保留着。旁边是业主自行chu钱搭建的简易车棚，因为陆续有人搬离大院到peitao设施更齐全的市区，车棚有一小半已经被弃用了，堆满生锈的自行车、mo托以及小轿车的bu件。

房东不住小楼，在旁边七层高的楼房里，是个上了年纪的男人，有点驼背。他听说我愿意付剩下的租金与清理的费用，立ma把备用钥匙丢过来，低声叮嘱dao：“唉，虽然房子是我的，但……真古怪啊！你非要进去，就小心点，看过没什么不对劲赶jinchu来……”

我很理解他的反应，毕竟当初从母亲口中听到关于