”他越是生气，说话就越是冷静，“你已经离开了一年，为什么还要纠结这个问题？”

“难道不是因为你一直不肯回答吗？”

“那是因为你没有资格知道。”

那一瞬间我以为我听错了。

“……你什么意思？”

他不想继续这个话题，在原地走了几步，羊群在他脚边骚动，叫声让人心烦意乱。

他再次看向我的时候，已经全然没了刚才的温柔：“白白，我以为你出去一年，至少应该明白，你不该知道的事情，就不要刨根问底。”

我讨厌他这种说话语气，我几乎是怒叫出声：“为什么我要明白这些？”

“否则，你和一年前的你有什么区别？”

他像扔炸弹扔下这句话。

我的大脑被它轰得七零八落，我忽然什么也不想问了。

为什么要问呢？徒增烦恼罢了。他永远不会告诉我答案。我也永远不可能影响他的决定。一年也罢，两年也罢……十年也罢。我有他就足够了，但我对他来说，又有多重要呢？我不过是他年轻时心血来潮用试管培育出来的婴儿，和这群围绕在他脚边咩咩叫的克隆羊有什么区别？一年前的我凭什么天真自信地认为，能用离开去威胁他呢？

明明……明明那么多人喜欢我，宠我，疼我，就连我讨厌的许鹤宁也带了我最喜欢的木薯团子来找我，只有他……只有他一点也不在乎我。

我觉得难堪极了，不明白自己为什么要不识趣地来动物园里找他。在他面前，我的忐忑不安全都是笑话。

我又不争气地哭了，眼睛睁得大大，眼泪还是啪嗒往下流，被风一吹，就全贴在脸上，像难看的疤。

他看见我这副狼狈的模样，似乎有点慌了，语气软下来，甚至带上一点我十分喜欢的宠溺。

“白白，我们不要再因为这件事争吵了，好不好？”

他总是用这点温柔骗我。

我闷闷“嗯”了一声，他走过来轻轻抱了抱我。

“你今晚想吃什么？我回去煮给你吃。土豆饼吗？我记得你喜欢这个，还是南瓜饼？你会不会在万圣节上吃厌了？”

我听着他虚伪的絮絮叨叨，棚顶的云压下来。中途下了一点雪。冰渣似的。落在我的睫毛上。牧原很冷，风像吹过我的五脏六腑。

“我什么都不需要。”我厌倦道。

他的声音停了下来。片刻后，他轻笑道：“所以你今天回来，仅仅是为了许鹤宁一事？”

我直视他杏仁似的眼眸。他的眼角有些许细纹，我从前一直觉得很性感。

“不是。”我听见自己的声音出乎意料的冷静，“我是因为我以为你要我回来，我才回来的。”

他没有接话。

我有时无法从他的眼神识别他的情感。太复杂了，好像他的内心也是他口中所说的，我不应该知道的事情。

“没想到这不过是我一厢情愿……”

说出这句话，我感觉自己像颗酸溜溜的柠檬，姿态一点都不好看。我自嘲笑了笑。

“不，白白，我在乎你。”

他说这句话，也是轻飘飘的声音，不比一朵蒲公英有量。我绝望极了。

“裴温南。”

我轻声念出这个名字，好像吐出了胃里的那块冰。冷冰冰又血淋淋的。胃里的空洞被风一直吹。

“你明明驯养了我，为什么还要抛弃我？”

他最后的眼神像一只断线的风筝。

我再次落荒而逃。

我颓废地回到酒吧。

金在吧台招待客人。老板好像出去采购了，英生在仓库里头。我觉得自己这副样子太难看，不想和其他人打招呼，独自一人回到后台，躲在阳台上抽烟。