他很快反应过来，不可置信地扬声说：“阮翮，这是你和母亲说话的态度吗！”

房间门磕上的响，就像一把刀在宋岩的心里划了一。他恍然地拿起儿没画完的画，A4纸的背面用方块字工工整整地写着：“手工作业：和爸爸妈妈共同画一张有关家的画”。

光是想想那个小小的人无数次扬起笑脸打开家门，迎接他的却是空的大房，宋岩就难过得无以复加。他最对不起的人，应该是这个无辜的孩。

宋岩很久没有像今天这样频繁地掉泪了，哭到最后，他疲力尽地攥着画就昏睡过去。

“走开！”阮翮的怒吼夹杂着哽咽，不知拿什么东西扔到了门上，惊得宋岩后退一步。

所以他挪走一蜡笔，好声好气地问：“你在画什么呀，是幼儿园布置的作业吗？”

“你没有养过我，凭什么说你是我妈妈！”小孩愤恨地瞪着他，狠狠将蜡笔一摔，下椅跑回了房间。

他年纪小，识的字却比同龄人多很多，一行字写下来竟没有错误，还很整齐。可宋岩越看就越心疼，到最后直接捂住了嘴泣不成声。

即便在梦里，他经历的都是过去林鸿煊和阮涵容对他的痛苦回忆。宋岩睡得很不安稳，猛地一颤就惊醒过来。一抬，他看到了正在俯视他的阮涵容。

他能怎么办呢，不是这样看不到尽的生活，还是永远得不到的那个人，都是他继续活下去的折磨。而他除了用泪宣痛苦，还能什么？

他仍不肯走，一遍又一遍地向儿歉，到最后哀声恳求：“我真的……真的没想离开你那么久，我错了，对不起，对不起……拜托你原谅我……”

沉下心来倾听，依稀还能听到小小的啜泣声。宋岩心里也不好受，倚在儿的房间门上敲了敲门，柔声说：“对不起，以前是我的错，没能好好陪你。再给我一次机会好吗？我保证以后再也不会离开你们了。”

“不要碰我的东西！”小家伙忽然变得激动起来，用力夺过宋岩手里的蜡笔。纸质包装的边缘不止划痛了宋岩的手，他的心更酸楚，愣在那里不知所措地盯着手心的红痕。

他从来没想要孩成为多么成的人，只需要他开开心心健健康康的。但阮翮生在这样的环境，在他不知的地方受了多少苦，宋岩都想象不到。

他的丈夫背对灯光，面容全隐蔽在昏暗的地方，叫骤然迎着光的宋岩无论如何都看不清他的神情。但这人应该是正面无表情地看着他的，因为阮涵容投过来的目光，是和六年来的所有时候相一致的冷漠。

但是阮翮最终没有打开门。宋岩在门外坐许久才摇摇晃晃地站起，抹掉泪回到了餐桌。他展开儿的画，犹豫地拿起蜡笔继续填充涂了一半的房。在房旁边的空白，他画了三个手拉手的火柴人，用大大的心圈了起来。

这是儿梦寐以求的家生活，亦是他的。宋岩画到最后又忍不住泪，趴在桌上憋住哭声。