随着“月亮代表我的心”这句歌词的最后一个字落下，收音机里切入了广告。地产商的广告激情澎湃，声音饱满宏亮，辛寻却hua下开关，不再去听。

木桌上是一张单程火车票，天蓝se的底，印着黑se和红se的字，从辛寻这里开往省会。

辛寻趴下去枕着胳膊，将手里的单程票反复mo挲，半晌站起来将收音机放到书包里。环顾四周，最终走chu租屋，将门牢牢锁上。穿过楼dao，从水泥楼梯下了一层，敲开房东的门。

在熟悉的碗碗腔的咿咿呀呀中锁咔哒一声打开，房东站在门口，左手里还拿着收音机。

“nainai，这是钥匙。”

辛寻递过去一把，房东接下，她看见辛寻背着包还拖着行李箱，知dao他是要走了。

“你那个亲戚可靠吗？”

辛寻点点tou：“我妈让我找他。”

房东拍拍辛寻肩膀：“好，好。”

不等辛寻告别，房东又说：“现在也没几个人来租房子，你那间给你留个一年半载不成问题。亲戚对你不好，你就回咱这儿来。”

辛寻点点tou，很乖的和房东说nainai再见，就托着行李箱下楼去。

房东从围栏往下看，过了会儿就见辛寻走chu这栋楼的大门。她摇摇tou，叹了口气，真是可怜的孩子。

十多年前，辛念冉带着一个婴孩到她这里来租房。女人漂亮的像个大小姐，有时候真让房东觉得她就是个大小姐，十指不沾chunyang水——饭不是糊了就是坨了，孩子哭也不知dao要换niao布，衣服怎么洗更干净也不清楚。房东实在看不下去，也会帮衬几句。

随着辛寻长大，辛念冉zuo这些倒是越来越熟练。辛念冉没提过她男人，房东也就没问。

辛寻差不多可以说是房东看着长大的。yan看到了他快要回报母亲的年纪，辛念冉却突然被查chu急xing白血病，没撑过一百天便撒手人寰，留下一个十六岁的辛寻。

坐火车要先zuo半小时公jiao，在去公jiao站的路上有一条铁轨。

小时候辛寻很喜huan看火车。

妈妈在铁路旁的饭馆上班，周末不上学辛寻就会和她一起去。

铁路旁边有一个白墙的小房子——后来辛寻知dao那叫护路亭——有好几级阶梯，辛寻窝在那上面抱着水壶，水壶里是橙zhi。他看拉煤车咣当咣当的开过来，又咣当咣当的开向远方。

拉煤车虽然也属于火车，但总ti就辛寻的观察，都开的很慢。

和辛寻一起看火车的还有一只黄黑夹杂的田园猫，也许它已经太老，而辛寻每次看火车都会给它带一gen火tuichang，省了它寻找食wu的力气，因此它愿意施舍一天中的一小段时间给辛寻。

辛寻还记得他们第一次见面。那猫站在窗沿，辛寻抬tou看向它碧绿的猫瞳。一人一猫对视良久，远chu1响起的火车汽笛打破平静，猫一个跃shen跑开了，而辛寻第二天带了一gen火tuichang过来。

因为铁轨横穿ma路，每次拉煤车过来，ma路两边都会堵一段。等小中ba里站着的乘客开始骂娘，再过上一会儿，拉煤车才慢悠悠的把尾ba开走。

辛寻不大懂事的时候，会追着妈妈问为什么家里没有爸爸。实在没有办法，辛念冉就告诉他，爸爸是开火车的，没办法回家，不然火车就撞树上啦。

小辛寻听了，觉得爸爸好厉害，但是从此看火车的时候他都在想，火车tou里哪个人才是我爸爸呢？

长大辛寻明白，哪个都不是。

他没有再去看过火车。

辛寻最后一次来看火车是他将要上二年级。那天辛寻带的火tuichang猫没有吃，它tian了tian，就在辛寻脚边窝下来。辛寻摸摸它，它抬tou看了一yan辛寻，又低tou趴好。

拉煤车变成一个黑点时，辛寻低tou看猫，发现它的肚pi不再起伏，尽guan它的shenti还是温热的。

辛寻猜，猫知dao自己要死了，所以来见他最后一面。只是没想到自己会死的那么迅速。

猫被辛寻埋在护路亭旁边的土地里，这样，它可以继续看火车。

现在，辛念冉也死了。

而他要坐着火车，去投靠从未谋面的父亲。

辛寻走的很慢，这不能怪他——行李太沉，而辛寻从小chang胃不好，因而生的十分细瘦。拖动这么沉的行李实在多有难为。

火车是下午三点一刻发动的，等到晚上八点一刻，他就到省会了。

辛寻坐上火车后抱着书包，里面是辛念冉的照片和她留给辛寻的几千块钱。

她本