他表情生，因为他本来就是一个娃娃。

可是这次太久了，久到他忘记了那个女孩的名字，久到他失去了自己的眸，久到他的脸上多了许多划痕。

他会帮助女孩度过无聊的时候，会在黑夜里帮她驱散恐惧。

后来不知过了多久，温淮觉自己好像渐渐被遗忘了，在他的世界里没有时间这个概念，因为他只是个娃娃，他可能会等很久很久才会有人注意到他。

温淮：“拜托你了，谢谢。”

叶冬有被吓了一哆嗦，她瞪圆了眸，忽然边有个会说话的娃娃她一时半会还真的有难以适应。

叶冬在门的箱里找到了不要的被单，她拿剪刀剪下来一小节。

“不碰你。”

如果可以的话，他更希望可以由他自己来，他不喜别人碰他。

温淮慢慢转动着他球形的关节，他第一次遇到可以听到他说话的人类，现在回想起来有些意外，他不了像人类一样多的表情，他薄微抿，眉间像是雪莲一般清冷，长眉鬓。

温淮的视野内其实模糊一片，他看不清前少女的长相，但是本能的想要排斥令他到熟悉的温。

温淮想要抬起手摸摸他脸上的布条，可是关节转动不是很灵活，他抬了抬手，还是放弃了。

他不喜也不能被别人碰，除了他记忆中的那个女孩。

他的声音微微有些动容，空的眶内漆黑一片，什么都没有。球形的关节转动起来有些许的僵，他平躺在桌面上。

“但是请你不要随便碰我，我不喜。”

“温淮是我的名字，我想请你帮我个忙，帮我找个布条遮住我的睛。”

温淮僵直的指节动了一下，“谢谢你。”

温淮并不在意他的模样，因为这是取决于他被制造来的那一刻，他是照大众喜的样制造来的，但他害怕被他记忆中的那个女孩看见。

温淮嗓音清冷，像是溪击打在玉石之上。

“我

“抱歉……”

白的布条遮住了温淮残缺的眸，只留的鼻梁和削薄的。

他刚才反应有些过激了。

他不记得那个女孩叫什么名字了，只记得她的声音很很，女孩会帮他捋顺发丝，会帮他拭，会帮他换上净的衣。

他失去了一颗珠，他现在太丑陋了，不如遮起来。

叶冬小心翼翼的将温淮扶起来，温淮上的衣服已经落了很厚的一层灰了，叶冬能够觉得到，每到她碰到温淮的脸颊或耳畔是，温淮就会下意识的规避，看样是真的不喜别人碰。

“好……好的。”叶冬磕磕绊绊回答，她故意压低了声音，她害怕被叶妈听到，叶妈会以为她又在犯傻自言自语。

叶冬，“好，你等我一下，我帮你去找找看。”

只是，他很想那个女孩，想她指尖的温度，想她的声音……

他害怕女孩不再喜他，他开始庆幸自己可以躲在纸箱里，这样那个女孩就不会看到他现在狼狈的样了。

叶冬拿着布条走回了房间，看到温淮保持着之前的姿势一动也不动，她轻声问，“需要我帮你吗？”

扫过前少女的上，见少女真的没有再继续靠近他，他才松了一气。