杂草中冒chu柔ruan蒲公英的时节，niu伯一的继母生了。爸爸开一辆经多次剐蹭的面包车捎niu伯一去县城边上的小医院，路上叮嘱他仔细替父母照顾这个新chu世的孩子，也许还说了些别的什么，niu伯一不记得了。他光顾着看窗外灰黄的天，车辆因土路上的沙砾颠簸的gan觉和踉跄地迈tui奔跑很不一样。

医院很挤，暗se的人chao将niu伯一包裹，进入产房也还是一样——这毕竟是四乡八镇唯一的医院。没占上床位的yun妇靠坐在墙边，婴儿被放在木条发霉的小床里，shen上盖一层泛着茶黄se的被单。

爸爸找到继母的床位，继母睡着，额角几缕贴在肌肤上的发丝没有整理好。爸爸用红褐se的手掌拍拍继母的脸：“醒醒，我带niu伯一来看你。”拍了两下没有醒，远chu1有护士用喊的说什么“放了环”，总之暂且叫不起来，爸爸低咒了一声“jiao气”，准许niu伯一看一yan他的弟弟。

老niu家开枝散叶，爸爸面上不见得多欣喜，也没拿正yan瞧过新生儿，但和产房其他陪床的人搭话时，嘴角多少能见到一点弧度：“儿子随妈！yan睛……嘴……像谁都行！”

niu伯一站在婴儿床旁边，起初想过用手扒上横栏，但又怕这床经不住他，压坏了要遭爸爸责骂。他偷瞄了一yan，爸爸在和人聊天，他抓住机会凑近，再凑近，弯腰，屏住呼xi，弟弟也睡着，像一团刚rou滋run的白面团子，五官各有一点，却不知dao会长成什么模样。弟弟的鼻尖有几点没溶开的脂肪粒，看起来有点叫人担心，但他也没有那么在意就是了。

他忍不住轻轻地xi了一点气ti进入鼻腔，气liu不畅以至于味dao微酸的产房中，弟弟散发着通透的nai香。他原以为弟弟会醒来甚至哭闹，但实际上什么都没有发生，这让他更为大胆，轻轻地托起弟弟ruan糯的小拳tou，干燥的chun凑上去，人中和chunban沾了沾弟弟的手背。

“niu伯一，走了！”爸爸在离niu伯一不过三步之外的地方大吼起来。niu伯一站在弟弟的床边，yan睛好奇而又直勾勾地盯着弟弟，好像刚才那一段时间里都站在原地发愣似的。

回家的路上，浅灰的云间裂开一daofeng隙，橙黄的yang光lou了chu来，爸爸还有事要忙，送niu伯一到村口便折返。niu伯一奔到长着细白圆满的蒲公英的野地里，折下一枝，迎着光chui开散碎的白屑，许下一愿，让他的兄弟永远伴在他shen边。

niu伯一的生母去得早，他直接对继母改口叫“妈”，妈妈原先是城里的裁feng，跟了他爸之后在村里zuo点散活补贴家用，全家人的衣服是不用买的。近来天气好，niu伯一上山里玩，ku子上原先的一个破dong不知是不是挂到了树枝，竟划成一个大豁口，他不得不捂着pigu赶回家。

“上了学还淘！”在屋里给弟弟zuo衣服的妈妈见到笑嘻嘻的niu伯一，一把抄起量布用的木板尺。这ku子原是给niu伯一当秋ku穿的，当时妈妈说zuo得宽松些，