又或许我早已经离开了，只是回光返照再来打扰他一下。

我的心里很痛，在他面前我尽量克制，回了酒店一个人的时候，会被折磨得无完肤。我拿那十年前的裙，是时微给我穿上的，少年带着切的神看着我，像看最珍惜的人，我享受那样的目光，我想被。

可能那个瞬间，我想明白了。

我一步步走向台，万家灯火却没有我藏的地方。可是突然的，很想听听时微的声音。

我回复：我就是时封。

生命的最后一刻，就让我任一次，就一次。

是时微，站在楼下，看着我。

这么多年我都是这么过来的，我知我是个胆小鬼，胆小鬼也有胆小鬼的活法。

檀香隐隐地传过来，我想是幻觉，下一秒我扑到窗前。

距离上次时微来看我已经过去了很多年，那次他没见我，我能闻到他独有的檀香，藏在很远的地方，在宿舍楼下，图书馆外，教学楼外，在我所有去过的地方。

这之后又过了几年，时微回了家乡，听时达厚的意思，是时微要结婚了，让我死了这条心。

他看我的神痛得我难受。

我这一辈，没什么亲人，只有时微是我的唯一，为了他，我愿意和自己和解。哪怕世界永远站在我的对立面，我只知，时微一直和我在一起。

在我里，他是最幸福的。好歹他还有妈，还有爸，我什么都没有。

裙上早没有了时微的檀香，我把埋在裙里，难受得心都绞一块了，时微长大了，我该离开了。

我耸耸肩，看到她们社平台的信息恢复了单状态，松了气。

时微变了很多，真人和照片不太一样，看着更俊朗，以前那个小孩的影一没留下，人稳重了不少，心事也重了。

这个傻，这么多年，还是这么傻。

时微说了很多，说到我泪满面，我从台走下来，听到他狂奔发，闻到了离我越来越近的檀香。

我安静地等我的英雄来拯救我。

如果让我过没有时微的一生，我会在痛苦中备受折磨最后孤零零死去，亦或是会在抑郁症发作的时候杀了自己。

他了女朋友，他的很多女朋友都告诉我，时微经常宿醉，喝醉以后叫的是时封，她还告诉我，时封应该是他哥，毕竟姓时的也不多见。

我当下辞了职，连夜买了机票，没打算回来，如果他真的找到了情，我也就可以放心离开了。

有他陪着，我舍不得走。

抑郁症发作起来，我会一遍一遍看时微的照片，看他发布的动态，听他的声音。这样才能控制住我那双不听话的，以免明天个什么自杀楼的新闻。

我确实是变态，我脑本来就有问题。

之后女孩们一般都会沉默一段时间，骂一句“变态”之后拉黑我。

之后很多天，他都这样远远陪着我，明知所有的都是奢求，可就是想要试探地抓住什么，好抚破碎不堪的心。

对，之前我有他，几个月以后他被时达厚抢了回去。

我第一次给他打了电话。

时微说过他是一条浪狗。

我的抑郁症和发情期一起，爆发了。

也是，比起失去一个离婚都不要的儿，还是陪了十多年的小儿重要一些。

两对望的瞬间，他就移开了视线，匆匆离去，遗留的檀香淡淡的，够我一夜安眠。

我不知，一想到没有时微，我就觉得世界再没有什么值得留恋。

也许发情期是因为时微的刺激，比以往都要难熬。

我看着霖挂在他上，原来时微也有弟弟了，有人黏着他，依靠他。

之后他走了，再也没有来过，听时达厚说，他去了北方，离我有一个中国那么长。

他的变得健壮，足够把我全拥在里面，他说：“时封，我好你。”

时微问我，是不是以后都不会回来了。