又是凌晨到家。

“累了，”在她脑后的发上贴了贴，简珩轻声说，“睡吧。

资本的力量固然大，只是有些时候，她偏有那么一臭脾气，想要让有些人看看，那些力量在真正的才华和实力面前，也不是不可摧的。

男人单手搭着方向盘，偏看了她一，轻笑了笑，说没事。

常把他们这些单兵作战的制作人不放在里的“老歌手”，她就从来没有喜过。

那天从医院回来，不知是看她太虚弱，还是没兴致，简珩没碰过她。

柔的睡衣被到手里，洛橙带着困意起，没再回，也没问他要在哪里休息，去了浴室。

洛橙垂在侧的指节蜷了蜷，指腹轻娑指关节，避开他视线嗯了一声，掀开薄被，背对着他，躺到自己那侧。

洛橙脑袋偏向窗外，阖上睫。看不透他的想法。

人已经上了楼。

简珩依旧倚着车门等她，只是今天没叫她自己上车，见她从路对面过来，就拉开了副驾的车门。洛橙鞋跟有些，男人还搭了把手，扶她上了车，才绕过车自己上了驾驶座。

无关喜，单纯只是因为——对待会儿大概会发生的事情，有些张。

“……”洛橙没想到自己能睡得那么死，勉睁开睛，“洗澡。”说着就准备爬起来。

洛橙微怔，最后念了声好，主动说：“那我睡一会儿。”然后去拿前排储格里的薄毯。

车里烟味很淡，像是人站在外面，飘了一余烟来。洛橙边扣着安全带，边尽量像两个熟人之间闲聊一样和他说：“要不下次录演，还是让司机等我吧，每次都不知会到几。”

洛橙再来的时候，这回没有电话把他叫走。

简珩却伸手把她摁了摁，轻嗯一声，说：“坐着等吧。”

灯光暗下来，背后是窸窸窣窣的轻响。男人微凉的温渐近，长臂轻揽，扣住她的腰，温气息落到她颈侧。

听见她的动静，简珩边抬睫偏看她，边合拢书页放到另一侧的床柜上，然后低声同她说：“睡吧。”

洛橙这回回了后台，没再多逗留，甚至了广播大楼之后，还跟踩似的观察了一遍周遭环境，就怕又遇上些熟悉的陌生人，惹得那位大爷又神神叨叨地发疯。

简珩没看她，只伸手了她发心，嗯了一声。

顺利安全跨上了越野车的副驾，洛橙重新见到简珩，打招呼的那声“简先生”到了嘴边，又咽了下去。

仿佛每次看完她表演，心情都还算不错。

床虽然大，洛橙往常却只习惯睡一边。此刻那个男人，正靠坐在另一边的床，垂睫翻着本书。

卧室门关着，男人已经洗过澡，额发带着微的汽。换了居家的睡衣，暗黑的绸，衬着他冷白的侧脸，在卧室昏暗的橙光下也见不得多少。

洛橙压缓呼，心的频率，还是不受控地快起来。

今夜又同上回演结束时那样，只是再醒的时候，洛橙却是在卧室里听到的问话。男人用手背的指节轻贴了贴她的脸，温声问：“要洗个澡，还是直接睡？”