”

“给我钱，对吧？我很缺钱。”这是真话，谁不缺钱？

程牙绯似乎有些惊讶，不过更多是开心，步伐都变得轻快起来，一副如沐春风的样子。

在周品月心中，却俨然是另一番景象。

真的已经无所谓了。

其实已经无数次这么告诉自己，早就放下了，把所有的回忆丢进记忆庭院一角的木屋里，一把火烧毁了。

高中时，班里曾经流行互相写手写信，她也给程牙绯写过好几封，却从来没给出去过。因为那些信看起来太怨念。

“你的朋友好多，感觉我是其中最微不足道的一个。”

“我其实不想和她们玩，她们肯定没有我这样了解你。”

“今天你为什么不和我一起吃午饭？”

“你最近都没有上线呢，是学习压力太大了吗？有什么烦恼要记得跟我说。”

“我也没有那么在乎你，那么需要和你一起干各种事情，吃饭、逛街、看电影、学习、画画、看小说，以前都是一个人做的，怎么就会突然一个人做不来了呢？”

“想约你一起复习的，可是你好像没有空。”

当时，她从来没有去想过那是怎么一回事，直到和一个同行偶然聊起，同行沉默许久后，冒出一句：

【对不起老师，这个可以嗑吗】

【？】

虽然很搞笑，但好像确实是这样。

比曾经遇到的任何一个人都更加亲密一些，否则，那个身影怎么总是在脑海中挥之不去呢？至于友缘性缘，事到如今去纠结这个也没有意义了。不需要去定义什么关系，只是比所有人都更重要一点的人，仅此而已，就像在人生最初的几年养成的习惯一样。

她最后一次翻出那些信，是在大学毕业后的大扫除，她记得自己对着那发脆的纸愣了好久，想不起有些句子是什么时候加上去的。

“我应该是爱你的，无论那是什么样的爱，会幻想到生命的最后也有你存在。”

这样很蠢，其实是很容易就能祛魅的东西，只不过是因为从前没有过朋友，只不过是因为自己的经验太匮乏了。像没见过好东西的人，只要遇到堪堪普通水准的待遇，就能当个宝。这个女的没什么特别的，只是一台可恶的中央空调而已！对所有人都笑面相迎，想必当时对自己讲的话，也对别的“朋友”讲过，说不定也会随便地跟任何人亲在一起。玩耍也好，聊天也罢，本质上有人陪就会回报对方以好意，花言巧语，让每个人都以为自己在她心中的地位举足轻重，骗得所有人团团转……

“你确定吗？”程牙绯的声音在现实中响起。

不是，为什么要说和梦里一样的台词啊。

身后就是房子的大门，周品月装模作样地握住门把手。

“再问我就走了。”

“好吧，但我觉得这个有必要问的，”程牙绯难为情地瞥向别处，踌躇道，“可以亲亲吗？”

“啊？不可以。”