一张账号卡要三十块。

他放下可乐。

英杰突然有些后悔，也许他应该早些回去的。两小时足够完一张英语试卷了。

漫长的回忆在脑海中其实只闪现了一瞬，英杰回过神来，对上队长那双大小分明的睛。听说资历老的前辈会叫队长王大，他每每想起这件事都想笑。

但这个时候他笑不，因为那双睛正无比专注地俯视着他。

“我问你要什么职业的账号卡。”网不耐烦地朝后指了指，墙上贴着荣耀二十四职业的角海报，其中最大的一张就是王不留行。

荣耀……王杰希……

啪嗒一声，门又关上了。

“要什么职业的？”

少年扫了他的桌面，看见空的登录，又扫了英杰还没换下的蓝白校服，傲慢地伸手一指网，“先买账号卡。”

英杰怯怯地指着那张海报，“这个。”

“啊？”

网把钱往屉里一扫，看着他稚气未脱的脸嗤笑，“A区18号机。”

他换上刚脱下没多久的鞋，袋里揣着十块纸币，又了门。七月的北京，穿街走巷的夜风都是的。空中漂浮着汽车尾气和扬尘，上很快就汗了一片。

砰。

网扭一看，像是早就料到了这个结果似的，轻蔑笑，“又是学者……”

父母离异各奔东西。寄人篱下的生活。没有朋友。烦闷。没有空调也没有电扇的房间。不完的作业。

一一一一一

“几小时？”网手里夹着一支烟，不耐烦地在烟灰缸上弹了弹。

等待开机的空档里，他盯着脚下的地毯。灰毡布被烟了一个个破，很久没人清理。桌脚边上是个皱了的空饮料瓶，瓶附近有一小摊渍痕迹。

英杰看了墙上的价目表，摸找零的五块纸币和一元币，小声，“两个小时。”

穿过路，走过胡同，不是朝着“家”的方向。

英杰朝后靠了靠，脊抵着椅背，手脚都不知该怎么摆放才好。他视线胡飘着，突然留意到桌上的台历。台

英杰上除了一罐可乐就再也掏不其他玩意儿。他在座位上坐满了两小时，带上不再冒着冷气的可乐离开。

”

这两个字弹桌面之后，少年才放过快被敲烂了的键盘，没好气地冲英杰，“看什么看？没见过人玩荣耀啊？”

荣耀！

这么大的声响当然不是他放瓶可乐能放来的。英杰转，看见旁边座位上的少年擂拳敲了下桌板，随后就跟有仇一样猛砸键盘。

英杰着一罐可乐，往自己的额贴了贴，好像这样就能冰镇下他不断上浮般的魂儿，牢牢扎在地底。

平日里困扰着他的东西，像是都在这个闷的夜晚凝成了一看不见的力，推着他往前走。

英杰拿着网卡，不适应地咳了一声，找到自己的座位。

第二天，英杰把三张叠得整整齐齐的十元纸币递给网。

这所网吧在职业技校旁边，本不查份证，网吧里坐着的多半是没成年的学生。一颗颗染成橘、黄、棕发的脑袋分布在各个角落，周围是萦绕不散的烟气。

英杰的脑海里迅速浮现起两组词。他咬了咬嘴，对气势汹汹的少年，“……我能玩吗？”