划分得大小不一的墓地,路像迷
一样曲折,纵横
错着。墓地的周围
植的大概是樱树吧。
久隅边走边沉浸在回忆中,没有注意到神谷已经停了下来,一不小心就撞在了他的上。
——多磨陵园里的樱树也不少啊。
乘坐在车上,速驶离了首都,在开往横滨方向的
速公路途中左拐
东京横断
速的海底隧
。迎面而来的充满闭
的空间快速向后飞去,接着
会到了
烈的速度
。
二月的海风沙沙地拂着,
烈而冰冷。
就算失去记忆,这伤痕也见证了家人最后在一起的时刻,消失了就会
到难过。
来的神谷穿着灰
的
领
衣,搭
夹克和长
,外面罩着短大衣,系着围巾。他看了看手表,确认了“正好是十
钟”后,
少许不可思议的表情,或许是因为想起了
中的时候,
门活动久隅总是要迟到。
脑仍沉浸在久隅的余韵中。
神谷用手提桶打了
,从久隅面前经过,率先迈开了步伐。久隅踏着砂石路,缓缓地跟在后面。这里似乎是个很古老的陵园,有年
很久的覆盖着青苔的旧墓,也可以看到刚刚建好的新墓。
即使被黑的
外
包裹着,久隅的
还是很快就冷了。在意识清
的状态下重新返回驾驶席,从停车场驶上了海上公路,在笼罩着广阔海面的天空下,径直朝木更津驶去。
此时,两人正伫立在陵园里。
神谷无言地走上前,除去墓前已经枯萎了的。那
看起来并不是隔了很久,就像是几天前才放在上面的。接着他舀起桶中的
,开始清洗墓地。
暗地里许多人传说这丑陋的伤痕是打架留下的伤,那也是毫无
据的
听途说。
神谷只告诉了自己地名,久隅让手下详细调查之后,才知那里是神谷亲生父亲长眠的陵园。他虽然知
十八年前那起悲剧
的事件,却一
也不知
这件事。
今天早上,久隅照约定的时间,
响了神谷家的门铃。
久隅右手里拿着祭拜用的束,抬
望着天空。建造在山脚下的陵园很空旷,弥漫着清冷
气的空中,飘浮着仿佛散落的丝绵般的白云。
在久隅年幼时就已经去世的双亲,也合葬在多磨陵园里。死因是在速公路上发生的汽车事故。当时十三岁的久隅也坐在那辆车的后坐席上。那天的记忆只到从家里
来为止,等到再醒过来的时候,已经是在医院里,父母都已经死亡了。左
下的伤痕,也是那个时候留下来的。
久隅自己每年也都会来参拜父母的墓地,明白这一系列
为了整顿神,中途在海上的停车场喝了杯咖啡休息一下。
途中在一家小而整洁的荞麦面店吃了午饭,到达目的地的时候已经是下午了。
经过千叶,朝房总行。
从人工岛的栏杆望过去,海面在光下反
着波光,若隐若现地映照在神谷的脸上,伴着海风的
拂,令神谷
到
眩而一直眯着
睛。因为知晓了接下来要去的场所和目的,久隅总觉得他的神情中带着几分哀愁。
“雨过天晴的初次约会就是扫墓呢。”
了气,闭起
睛。
在至今的距离内可以看到,神谷正静静地注视着那座孤零零的墓碑。