……

虽然这是传统。

路炎晨默了一会儿，想起曾影响自己的各原因：“说不好。”

五时闹钟响了，归晓再去找人，早就只剩下了自己。将枕拽过来，还有路炎晨留下来的味。她又将枕胡在怀里睡了。

路炎晨将手臂搭在车窗边沿，望一那幢楼，找到归晓卧房的窗，还在短暂回忆着刚刚和她短暂的吻。当初还没试过和人亲时，他更在意得是未来要采取的方式和方法，可当对象确定为归晓以后，所有都变得不同了。

别吓到她。

下楼时，专车等在小区外，普通一辆黑保姆车。

光是想想他走前在这个厨房里洗杯的背影，在池左边，斜靠在那儿，再叼烟……不对，怀后他就不在家里烟了。归晓知他工作压力大，也没觉得戒烟是

和对妹妹的袒护不同。对归晓，是更亲近的，不可言说的保护和占有，哪怕在和她|的时候也在用各方式，观察、会，或是直接去问。在内蒙有一次她表现的格外投，他也就延长了二十分钟左右的时间，最后离开时，枕上都被归晓脸上的汗和泪了，她在下气若游丝地小声，哑声问：“你今天怎么这么久啊……我都快昏过去了……”他也是难得尽兴了，扳过来她的下，去一亲她的嘴，脸颊，下。

不同的国度却有着相同的一类人，不论贫穷还是富有，以祖国为信仰，以忠诚为骨血。

人了房门，一直偷听这边声音的秦小楠也溜来，悄悄声地问：“走啦？”路炎晨，摸他的脑袋，再去瞥卧室门：“多照顾儿。”小孩比归晓见识这场面可多了去了，还是五岁时他爹就早将“后事”待好了，他倒背如都没问题，特认真，目送路炎晨下楼，拿了箱悄无声息走了。

“小路，当初怎么想去当兵的？”沈老拧开杯盖，就着的茶，了气。

最初就是想这样的人，后来，更简单了：

沈老很有心，考虑到路炎晨是有小家的人，特地让保姆车先绕到去接自己，再来接他，让小未婚夫妻两个多睡一会儿。上车了，路炎晨和沈老对视一，相互笑了笑。

98年洪看新闻，那些在洪里连着的人，全是普通家里最普通的儿们，少年们，一声令下前赴后继用人墙抗洪。还有小时候看过几本书，描述切尔诺贝利电站的反应堆发生爆炸的时候，当时近五万士兵还有消防队员了敢死队，不顾辐去砌墙封闭辐，数年内全都死亡……还有很多这样的事。

车窗开着，透来清凉的晨风。

白雾被散开来，仍是的。

那是一觉，从没这么和人亲近，也没有这么考虑过一个人的受。

他有这个能力，他也该这么。

一个男人，不他要去哪里，在离开家门前还不忘洗净一只普通的玻璃杯。

原定周末要去他家，这下没事儿了，一觉就睡到快十一，还是秦小楠给她叫醒的。归晓去厨房，见到她专门用来喝的玻璃杯洗净了，倒扣在的白布上，盯着，瞅了好久。