第49章解释

他这么想着，也的确这么了，有一天他被连鸟带笼地提走，同树一

他心心念念的甜是柑橘味的，是沈晗名字里的光和上的温度。

“但是很快我就意识到，不是这样的，我以为我是喜那样的人，但其实……我只是喜上他了而已。”

答案其实不言自明，摆在他心里三年四年，早成了比“一加一等于二”还要熟稔于心的定则。

“那采访一下，我甜吗？”

那时候他安于一只囚鸟，对着树叽叽喳喳，却从未想过离开笼，去见一见树的模样，或是和树一起生活——如果哪天他的笼被人提走，不再恰好放在树边，他大概也不会歇斯底里地挣扎寻找，只会安静地留在笼里，长久地想念住在树旁叽叽喳喳的鲜活日，还有那个好脾气的树。

“然后呢……”沈晗直觉还有下文。

“所以现在再问我这个问题，我就只能说，喜能让我那么不苦的人。”

“所以喜这件事，说实话，自始至终为了某一个人‘守如玉’很难得，大概也很苦，”他抬起看向沈晗，底像是有一团化不开的墨，缓缓写无人能懂的古旧字迹来，“但离开了一个人却走不他的影，和很多有一像他的人在一起，就只是因为像他……其实也苦的。”

“然后……那个人暂时从我的生活里离开了，虽然后来他会回来，但当时的我并不知，”宋斯年一讪，无声地叹了气，“所以后来的初中中，那三年里有人跟我表过白，大分我都拒绝了，但有几个……她们也很温柔，很耐心，至少看起来是那样，我以为我可以移情，或者只是舍不得拒绝和他很像的人，所以我答应了。”

沈晗说这话的时候，另一只手还搭在宋斯年肩上——于是姿势猝然变得暧昧起来，像个将收未收，留有余地却也随时要得寸尺的拥抱。

可他是什么时候喜上沈晗的呢。

他看着天板上那一小缕光逐渐暗下去，被彻底晦暗的暮取代，又想起某个曾经万分熟悉，却又逐渐被他淡忘的名字来。

“嗯……”沈晗犹豫片刻，还是暂时搁置了自己的醋意——和某些微妙的愧疚意味——低亲了一下宋斯年的嘴角，手握话筒状煞有介事地凑到宋斯年嘴边，问他，“那采访一下，我甜吗？”

话。

以至于宋斯年恍惚了一瞬，以为对方贴在他耳边的那句问话是，那采访一下，你喜我吗。

这个问题似乎要从三四年前，他偶然在网上认识“迟暮”的时候说起——尽那时他满心依恋的似乎只是一个影，或是一个人设，这个人设有着叫“迟暮”的网名和永远温和耐心的好脾气，他像是一只囚鸟，而屏幕那一边的沈晗是笼外不知姓名的树，他看不见树枝如何繁盛光如何灿烂，只是向往树本。

“喜温柔的，耐心的，肯听我说话不嫌我太消极太负面的，最好还能在我需要的时候告诉我下一步该往哪走，但又不会没完没了地想控制我……”于是他喝完了手上的那杯，说，“我以前是这么觉得的，我喜这样的人。”

迟暮迟暮——暮之后，是他天将明的光。

仔细想来，他似乎从来没有在彼此都清醒的情况下，真的开去对沈晗说一句“喜”。