·

“我妹妹，杨静。”

他们似乎有千言万语要，然而最后说的，却都是些不关痛的寒暄。

杨静突然想起来为什么觉得这女人熟了——虽然变化很大，可那梨涡却是一模一样。

吃过早饭，杨启程开一辆小面包车，送缸和杨静去车站。

女人正弯下腰从她儿袋里掏钱。

杨静又“嗯”了一声。

杨静回过神，转一看，是杨启程。

锅里开了，杨静揭开锅盖，顿时气腾腾。

“开了家餐馆。”

缸，“也行。”

杨静撇下，了。

“生意还行吧？”

在这儿，“妹妹”有时候也能指代女朋友，女人摸不准是哪个意思，视线不免在杨静上多停留了几秒。

女人说：“明年也要上小学了。”

“送你们去车站。”

不知过了多久，门人影一晃。

“回去了好好复习，要考了，别分心。”

她被蒸气熏了一下，有儿疼。

女人了，笑说：“你好。”

杨静只请到了三天假，在路上就得去一般的时间，是以不能久留。休息一晚，第二天就得跟缸一回旦城。

杨静随着杨启程回到加油站，又忍不住回看了一。

小孩儿声气，“五岁。”

杨启程往里走了两步，“还有亲戚和帮忙的人要招待，七过了我才能回去，你跟着缸坐飞机。”

杨静“嗯”了一声。

杨启程立即看她一，似是有话要说，然而最终还是没有张。

杨静看他一，“哥，你接着睡吧。”

过了好一会儿，杨启程才“嗯”了一声，“那大哥现在什么生意？”

杨静和缸凌晨五就起来了，洗漱完毕，正检查自己的行李，杨启程从卧室里来。

等沸腾的时候，她在那儿，发了会儿呆。

杨静收拾完东西，问缸：“缸哥，吃不吃东西，我去煮面。”

凌晨四五，沉天空被蓝一儿亮，车站里停满了大，有些即将发车，呼呼着尾气。

“大哥”是指女人的丈夫，暮县的习惯叫法。

清澈明亮，像照片中的她。

杨启程顿了片刻，还是没有挥手，直接挂档开车。

女人将目光移到杨静上，“这是……”

多年前，她在杨启程收在屉里的登记照中看见的，就是这个人。

杨静下去一楼厨房，烧煮面。

“还行。”

杨静只得小声说：“你好。”

杨静轻声说：“她儿很像她，特别是睛。”

后忽然传来加油站老板的吆喝：“油加好了，快把车挪一挪！”

两人重新上了车，杨启程往外看了一，女人还牵着孩站在远。

“有什么事儿，找厉昀，”杨启程顿了顿，“或者找缸和你王悦。”

然而如今她的睛已经完全不同，只有被生活打磨之后的迷茫和麻木。

程格外关注的地方。

杨启程应了一声，对女人说：“那我走了，有时间请你跟大哥吃饭。”

女人忍不住捋了捋发，笑了笑，“好。”笑意却很浅，稍稍带了几分无奈的意味。